“你爸從老家回來了？”每次餐桌上出現這道菜，家里的豬隊友就非常聰明起來。因為老家是荔浦，從小在學校里介紹家鄉，別人的畫風是這樣的：“我的老家是革命老區百色”“我的老家是太平天國起義的地方桂平”……輪到我這就變成了：“就是那個特別好吃的扣肉，荔浦芋扣肉啊！”

大概全國人民知道它，還得拜劉羅鍋所賜。在當年也是萬人空巷的電視劇里，宰相劉羅鍋嘗到了廣西進貢的荔浦芋，這個美味啊！他心想：不行，不能讓乾隆皇帝這個吃貨吃到，他喜歡上了，還不得常常要吃？這不加重當地人民負擔嗎？于是劉羅鍋就把染色用的另外一種薯代替了荔浦芋頭……當然后來又是和珅使壞，乾隆還是吃到了真正的荔浦芋，又是贊不絕口，又是荔浦芋名聲大噪。

在傳說里，荔浦芋本是饑荒之年，神仙變出來給百姓裹腹的食品，而實際上從福建引種的芋頭，在荔浦找到了最適合的氣候土壤，成為特殊的一支，廚師們又把這芋頭和扣肉搭配成天造地設的一對。據說徐霞客游歷桂林，一天傍晚，饑腸轆轆的他來到路邊小酒店，也曾品嘗荔浦芋扣肉，自然也大快朵頤，贊不絕口。到了1936年桂系白崇禧用這道菜來招待了牙齒不好的蔣介石，蔣介石吃后繼續贊不絕口……特地指出牙齒不好，可以想見這道菜的特色：香味濃郁、口感軟糯，用這里的土話說，就是特別mong。

至于在我們家，荔浦芋扣肉早成了常備菜、拿手菜，特別是逢年過節，以及老爸從家里探親回來。一碗扣肉，一般是先吃完芋頭，再吃瘦一點的肉，最后肉末撈點汁拌飯……麥兜吃感恩節大餐時，感嘆那只大火雞，陪伴麥兜一家的時間比自己活著的時間還長，一碗家鄉來的荔浦芋扣肉雖然沒有感恩節火雞那般天長地久，但同樣可以陪一家人好幾個晚餐，一邊吃一邊聊聊老家的新鮮事。

余光中說：鄉愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。在年少時的我心里，如果郵票換成芋頭，也是成立的。那時候奶奶還在，家里的堂哥一家奉養老人，雖然不寬裕，偶爾爸爸回老家，也拿了滿滿一袋土特產來：柑桔、柿餅、馬蹄、艾葉粑粑和這最有名的荔浦芋，而且常常是家里鄉親各家各戶給的，爸爸也愿意背著重重的一大袋，早早出門坐長途客車花差不多一天回到城里。

等到了家，來不及好好休息，就把芋頭削皮、切塊，下油鍋炸了，因為芋頭太大，又容易放壞。做好芋頭塊再找來半肥瘦的大塊肉，也切成和每塊芋頭一般大小，然后上鍋隔水蒸。其實那時候爸爸為了省事，一般不油炸扣肉，反而對我說：“這才是正宗荔浦芋扣肉。”但我也毫不在意，早眼巴巴地等著蒸好，一掀開鍋，光是嗅那滿屋的香氣就已經心滿意足。

而如今奶奶早已不在，老家依舊是堂哥一家，但是也不愛種這芋頭，爸爸說“因為芋頭的根淺，等到成熟時，常常一個路過的人就能把芋頭拔了去，所以種起來不劃算。”再后來，即使通了高速公路有了更快捷的大巴，年紀越來越大的爸爸卻也不那么樂意扛著沉甸甸的大袋回來，畢竟現在想吃什么，哪里買不到？

最近兩年回老家，爸爸干脆拿的是堂哥的兒子在工廠做的荔浦芋扣肉罐頭。依舊是炸過的芋頭，甚至炸得更好的扣肉，依舊一塊芋頭一塊扣肉間隔擺好，但是少了爸爸一邊炸芋頭一邊對工序復雜的抱怨，少了等一整天才能看它出鍋的急切，荔浦芋扣肉反而變成我減肥的大敵：太油太膩，我就吃一塊好了……