黎瀾平躺著，她大概沒明白自己如今的處境，或許也不太想搞明白。

這個牢不可破的布袋，給她一種詭異又新奇的安全感。

客廳里的西洋鐘一陣磕噠磕噠，然后敲了一聲。

一點了。

她睜開眼睛，小心翼翼翻轉身體。黑暗中，男生的蝴蝶骨像清晰的山脊一樣沉緩地起伏。

隔岸垂楊青到地，亂螢飛又止。

腦海里冷不丁冒出這句詩詞。

有一年，姐姐帶她去日本旅行，她們因為貪玩錯過了返程的末班車。姐姐從來有主見，不慌不忙地拿出睡袋。

夜晚濕潤黑沉，樹林深處總傳來窸窣聲，時近時遠。也許是樹葉在空中接觸，也許是小動物在刨食。

她在山野之中靜靜地害怕著，每隔十分鐘她需要叫一次姐姐。

姐姐不但很有主見，耐心也非比尋常。縱使困得不行，依然不勝其煩地回應。

黎瀾那時想，這大概就是姐姐之所以是“姐姐”的原因吧。

無人添柴的篝火早早熄了，后半夜姐妹倆都被凍醒，索性挨在一起瞧星星。

“姐，你對阿越是什么感覺？”

姐姐睡眼惺忪，碎發在頭頂四處支楞著，不修邊幅，卻又北極星般璀璨。

喜歡一個人的感覺嗎？

姐姐想了想，說了句日文。黎瀾日語太差沒聽懂。

姐姐只好寫在紙上——

隔岸垂楊青到地，亂螢飛又止。

對岸的垂楊碧綠，是春天，是夏天，是一年四季。而你就像一只螢火蟲，只想在它的枝條間自在飛舞。

回國后黎瀾特意查了詩詞釋義，看完后心情有些復雜：姐姐真是高桿，書上說得可完全不是這個意思……

那時年紀小，即使是身邊人的“喜歡”，她依然看不懂。

此時此刻，她卻突然懂了。

她想，她需要一點音樂，或者一點聲音。

“學長，你睡了嗎？”

……

她整理了一下情緒，繼續說：“今晚實在冒昧，對不起。”

如果可以，她希望自己能在更好的場合和他相識，或者干脆不要認識。但這已經不可能了，今晚的一切都又壞又難堪，她張牙舞爪得像另外一個人。

換回平躺的姿勢，她定定地看著天花板。

“學長，我叫岑黎瀾。不是耳東陳，是岑黃的岑。”

她兀自笑了一下。

“岑黎瀾，我的名字。”

背對她的男生一動不動側躺著，像是不感興趣，又像是真的睡著了。

她無所謂地笑笑，做了個深呼吸，吹走那根觸得她眼皮癢癢的劉海。

又過了一會兒。

“學長，你可以把燈打開嗎？我好像，還是會怕。”

啪。

燈亮了，光線灑滿整個房間。

黎瀾被明烈的光刺得呆了下，身邊的男生依舊沒有發聲，只是緩緩將手收回被單里。

“謝謝。”

男生無言，呼吸緩和。

這讓黎瀾覺得他們之間的情感是節制的，絕不會有大喜大悲。因為不管你多熱烈，他都不會回應你。

他是真正的鐵石心腸。

黎瀾翻身背對他，長嘆一聲。

房間終于安靜下來，窗外的雨聲忽然再次漸大，很好地掩蓋了她的心跳聲。