2．悲劇的開始

大爹被抓，家中的厄運卻還只是剛剛開始。家里出了個“反革命”，全家很快成為全村人的批斗對象。從他的父親到他的兄弟姐妹，可以說家中的每一個人都遭到了牽連。

外公家原本是個典型的自給自足的小農(nóng)家庭。種糧、養(yǎng)蠶、養(yǎng)蜂，一切生活物資都靠自己生產(chǎn)。他們的父親雖然文化程度不高，但是非常勤勞肯干，而且見多識廣，很有商業(yè)頭腦。除了務(wù)農(nóng)之外，還做起了廢舊回收、以物換物的小生意。后來輾轉(zhuǎn)開始收購起棉花，開了一家“平安花莊”的商鋪，正兒八經(jīng)地做起了棉花生意。

太外公一個人承擔(dān)起了所有的工作，體力負(fù)擔(dān)相當(dāng)繁重。雖說收入有了保障，但家里的生活沒有太大的改善。他們好不容易賺到的一點錢都用來買田置地，慢慢田地多了，自己人種不來，便請了幾位長工，而這也為日后的悲劇埋下了隱患。太外公一生老實本分，受到打擊往往都選擇委曲求全。外公至今還記得家中門上貼著的對聯(lián)上寫著：“不是孝悌友恭更有何事可樂，只此謙和融睦自然到處皆春。”太外公性子軟弱，但在子女教育一事上卻有少見的固執(zhí)。在他的堅持下，家中兄妹九人都曾受過教育，雖然程度不一，但在當(dāng)時是非常少見的。

太姥姥完全沒受過文化教育，但對封建社會的“三從四德”熟記于心，而且身體力行。外公說她是位克勤克儉的賢妻良母。她有一雙靈巧的手，燒茶做飯、紡紗織布、繅絲取蜜、繡花裁衣樣樣在行。全家人的吃喝穿戴她都料理得無微不至，一天到晚忙得不亦樂乎。太姥姥的寬厚善良更是在關(guān)鍵時刻讓她幸免于難。“土改”后期，村中的干部發(fā)動家里的長工批斗太姥姥，長工說：“她待我像待親兒子一樣，沒有什么可說的。”外公回憶道，小時母親每天早晨做飯，總是炒兩碗油飯，給家中務(wù)農(nóng)的二哥和長工每人一碗，其他人只能喝粥，“母親只說他們做的活辛苦些。父親也都沒有意見，誰還敢說話”。

請長工，再加上出租部分田地，這兩樣在土地改革時被稱作“剝削”。最初，外公家根據(jù)“剝削”收入的核算結(jié)果僅被劃分成富裕中農(nóng)，可以逃過一劫。但大爹被抓后，鄉(xiāng)民的情緒似乎被點燃，沖到家中綁走了太外公，將他吊起來直到他求饒，強(qiáng)迫他認(rèn)下自己“反動富農(nóng)”的身份。就這樣，太外公和二爹，原本是地道勤懇的農(nóng)民，卻成了管制的對象、階級敵人。他們每天不知何時就會被綁去批斗，挨打挨罵，受凍挨餓，家中更是被抄了無數(shù)次。所有值錢的物件都被搬走沒收，搬不走的就地毀壞，就連家中的書籍都被燒為灰燼。唯一遺存下來的是一本字典，在之后困苦的日子里，它始終放在大爹的枕邊，被翻到快要散架。

外公的三姐那時初中還未畢業(yè)，輟學(xué)后便參加了教育工作。1957年的“大鳴大放”期間，她滿心以為可以提意見、改進(jìn)工作，于是在別人的邀請下，在教師大會上為家里父親被打為“反動富農(nóng)”的事情鳴冤叫屈。外公回憶道，頭一天大會主持人還給她斟茶倒水，鼓勵她繼續(xù)發(fā)言；第二天大字報便鋪天蓋地向她襲來，說她為反動的剝削階級翻案，最終給她安上了一個“極右”的罪名，開除了教師籍，罰回農(nóng)村勞動改造。而就在改造的幾年間，她的腿落下了終身病痛，現(xiàn)在已是半癱瘓在床。

至此，外公一家可以說是徹底戴上了“黑五類”的帽子。1959年的暑假期間，外公回到家中，聽說小學(xué)時的一位同學(xué)因家庭成分的問題沒有升學(xué)，在生產(chǎn)隊放鴨子。有天晚上，村里干部們開完會，肚子餓了，就跑到他的鴨圈里偷了兩只鴨子加餐。第二天，這些干部又裝模作樣地去檢查生產(chǎn)，清點鴨子，發(fā)現(xiàn)少了兩只，便說是外公的同學(xué)自己偷吃了，逼他加倍賠償。外公得知這事后，憤懣不已，以筆名將這件事寫成通訊，投稿給了當(dāng)時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)日報，狠狠地罵了這些干部。文章當(dāng)然沒有發(fā)表成功，被退回到了村里，因為找不到具體的收件人，被別人拆開了信封，還被同學(xué)認(rèn)出了筆跡。于是外公不僅被要求做深刻檢討，在當(dāng)時的暑期勞動鑒定中還被寫道：“勞動表現(xiàn)不錯，但做了反動富農(nóng)的尾巴。”第二年，外公高考結(jié)束，一心想要上大學(xué)的他對自己的成績滿懷信心，卻迎來了對他家庭出身的社會調(diào)查。當(dāng)時他所在的黃岡中學(xué)是知名的學(xué)府，而他的成績向來名列前茅，原以為大學(xué)保送都不是問題，最后卻被告知自己的學(xué)籍檔案上蓋上了“不宜錄取”的綠條章，徹底破了他的大學(xué)夢，定了他一生的命運。直到今天，外公對此仍舊耿耿于懷，沒能上大學(xué)成了他一生的遺憾。

而大爹的長子正光，不幸在極度困苦的境況下得了急性腦膜炎，緊接著，另外兩個侄兒也相繼染上這病。那時家中每天藥氣沖天，天井四角的蜜蜂也被熏跑了。家中的女人成天以淚洗面，最終還是擋不住大爹長子正光和三爹長子匯海相繼夭折，家中悲慘凄涼的光景可想而知。丈夫被判死緩，兒子也沒了，大爹的妻子在家人的勸說下遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。

原本富足的家庭，隨著大爹的被抓，一夕之間分崩離析，家中變得一貧如洗。批斗中的體罰和謾罵更是持續(xù)了多年，太外公也落下病根，一生困苦。外公還記得，在他快高中畢業(yè)那一年，父親來到學(xué)校看望他，外公從學(xué)校打了兩份飯菜，告訴父親自己已在學(xué)校吃過，父親一個人將兩份飯菜全都吃光了，口里不斷念叨：“今天總算吃了個飽。”