002 《孫子兵法》的形成及特色

我們既然已經(jīng)打開了《孫子兵法》這座智慧寶庫的大門，不妨先從整體上看一看這座寶庫的基本輪廓和突出特點(diǎn)。

我經(jīng)常被一些朋友問到一個(gè)讓人啼笑皆非的問題：“薛教授，美人計(jì)是《孫子兵法》的哪一計(jì)？”我之所以經(jīng)常遇到這樣的問題，估計(jì)是因?yàn)樵S多人將《孫子兵法》與《三十六計(jì)》混為一談，以為這兩者是一碼事。其實(shí)，它們是兩本差異很大的兵書。

首先在時(shí)間上，《孫子兵法》產(chǎn)生于2 500多年前的春秋末期。當(dāng)時(shí)孫子生活在齊國，他的爺爺曾經(jīng)是打過仗的將領(lǐng)，父親是卿大夫。這樣的“高干家庭”自然會(huì)對(duì)孫子寄予很大的希望。所以，當(dāng)孫子出生的時(shí)候，父親為他取名——“武”，字“長(zhǎng)卿”，希望他一生尚武，在軍事上建功立業(yè)，長(zhǎng)期在齊國享有高貴的軍事和政治地位。但是，他的成長(zhǎng)并非一帆風(fēng)順。齊景公執(zhí)政后期，齊國大亂，四大家族為了爭(zhēng)奪土地、賦稅、人口和財(cái)富，彼此之間打打殺殺，相互兼并。孫氏作為一個(gè)小的姓氏，處于四大家族爭(zhēng)斗的夾縫之中，很容易成為犧牲品。于是，在孫子二十來歲時(shí)候，他父親認(rèn)為他們“惹不起、躲得起”，干脆帶著一家老小往南跑，跑到了相對(duì)安全一點(diǎn)的吳國。

孫子到了吳國之后，并不是急于求得一官半職，而是先在吳國首都姑蘇城外的山區(qū)找個(gè)地方隱居。他一面潛心研究兵法，一面觀察天下大勢(shì)，尤其是研究吳、越兩國爭(zhēng)斗的情況，花5年時(shí)間陸續(xù)寫下了兵法十三篇。這個(gè)過程中，他結(jié)識(shí)了同樣喜歡兵法的伍子胥。伍子胥當(dāng)時(shí)在吳王闔閭手下當(dāng)“行人”，這個(gè)官職類似于現(xiàn)在的辦公室主任，負(fù)責(zé)安排吳王的日?；顒?dòng)。公元前512年，在伍子胥第7次的舉薦下，孫子得以帶著兵法十三篇來到吳王宮殿晉見吳王，并受到吳王賞識(shí)，拜為將軍。這才使《孫子兵法》有了用武之地，并得以流傳。

相比之下，《三十六計(jì)》晚出現(xiàn)很多，有的說產(chǎn)生于隋朝，有的說產(chǎn)生于明朝，目前也沒有定論。因?yàn)闀幸昧嗣鞒膽?zhàn)爭(zhēng)案例，因此成書于明朝的可能性更大一些。不管怎么說，《三十六計(jì)》也比《孫子兵法》晚了上千年。

從內(nèi)容上來說，這兩本書就相差更多了?！秾O子兵法》中壓根兒沒有美人計(jì)，他講的都是大謀略、大思路?！秾O子兵法》共13篇，6 000字左右。有一個(gè)很簡(jiǎn)單的辦法，可以幫助人們記住13篇的篇名以及先后順序，那就是請(qǐng)記住這兩句口訣：計(jì)作謀形勢(shì)虛爭(zhēng)，九行地九火用孫?？谠E一共14個(gè)字，十分好記。其中前13個(gè)字，出自13篇每篇的篇名。計(jì)，是《計(jì)篇》；作，是《作戰(zhàn)篇》；謀，是《謀攻篇》；形，是《形篇》；勢(shì)，是《勢(shì)篇》；虛，是《虛實(shí)篇》；爭(zhēng)，是《軍爭(zhēng)篇》；九，是《九變篇》；行，是《行軍篇》；地，是《地形篇》；九，是《九地篇》；火，是《火攻篇》；用，是《用間篇》。最后這個(gè)“孫”字，是指13篇的作者孫武，我們研究《孫子兵法》最好要了解他的生活年代和生平事跡。仔細(xì)分析這13篇，其先后順序有講究，并非隨意排列。比如，第一篇講戰(zhàn)爭(zhēng)決策，第二篇講戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備，第三篇講戰(zhàn)爭(zhēng)謀劃，第四篇講作戰(zhàn)力量，第五篇講作戰(zhàn)態(tài)勢(shì)，第六篇講戰(zhàn)場(chǎng)變化……最后一篇講用間諜獲取情報(bào)。這就像剝竹筍一樣，一層一層把國君或?qū)㈩I(lǐng)思考戰(zhàn)爭(zhēng)全局問題的主要步驟，或者說是戰(zhàn)爭(zhēng)的幾個(gè)階段逐步展開分析。這些顯然都是大謀略、大思路。

《三十六計(jì)》雖然名聲也很響亮，但與《孫子兵法》相比，它講的應(yīng)當(dāng)屬于小謀略、小技巧，比如借刀殺人、隔岸觀火、樹上開花、美人計(jì)、空城計(jì)等，都是具體操作的辦法，沒有像《孫子兵法》那樣從軍事哲學(xué)高度研究規(guī)律性的謀略思路。所以，概略地說，《孫子兵法》既講用兵之道又講用兵之術(shù)，道術(shù)結(jié)合，《三十六計(jì)》則主要是講用兵之術(shù)。用現(xiàn)在的觀念來看，《孫子兵法》講的是戰(zhàn)略，《三十六計(jì)》講的是戰(zhàn)術(shù)。

值得注意的是，《孫子兵法》所講的用兵之道和用兵之術(shù)，核心是依靠智慧，以智取勝，而不是單純以力取勝。所以古人說“孫子尚智”，就是說他崇尚智慧。在這一點(diǎn)上，《孫子兵法》與西方著名軍事著作《戰(zhàn)爭(zhēng)論》有著明顯的區(qū)別。

《戰(zhàn)爭(zhēng)論》是19世紀(jì)初普魯士軍事家卡爾·馮·克勞塞維茨的代表作。他13歲就參加了普魯士的軍隊(duì)，多次與拿破侖的法國軍隊(duì)作戰(zhàn)，而且還曾經(jīng)和普魯士的親王一起被俘，在法國度過了一年的戰(zhàn)俘生活。長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐中，他認(rèn)識(shí)到“戰(zhàn)爭(zhēng)是迫使敵人服從我們意志的一種暴力行為”，“戰(zhàn)爭(zhēng)中手段只有一種，那就是戰(zhàn)斗”，所以“暴力的使用是沒有限度的”。（克勞塞維茨，《戰(zhàn)爭(zhēng)論》）這些言論可以說是《戰(zhàn)爭(zhēng)論》的核心觀點(diǎn)。英國著名軍事家富勒曾經(jīng)認(rèn)為，兩次世界大戰(zhàn)的無限擴(kuò)大，克勞塞維茨的“暴力論”應(yīng)當(dāng)負(fù)有一定的理論引導(dǎo)責(zé)任。應(yīng)當(dāng)說，這一觀點(diǎn)是有道理的。因?yàn)槟菚r(shí)的德國軍人在很大程度上受了克勞塞維茨思想的影響，單純用戰(zhàn)爭(zhēng)解決問題，結(jié)果戰(zhàn)爭(zhēng)越打越大，越打越糟。如果把光圈放大一點(diǎn)來看，“用暴力解決問題”不只是《戰(zhàn)爭(zhēng)論》這一本書的主題，它是西方悠久的文化傳統(tǒng)之一，并一直延續(xù)到今天。有的國家仍然動(dòng)不動(dòng)就使用武力打擊弱小國家的行為，就是這種文化傳統(tǒng)的表現(xiàn)。所以，有人說中國人崇尚智慧，西方人崇尚力量。這話雖然不完全準(zhǔn)確，但還是能夠概略地說明東西方文化的某些差異。這種差異在《孫子兵法》與《戰(zhàn)爭(zhēng)論》中表現(xiàn)得較為明顯。

《孫子兵法》與《戰(zhàn)爭(zhēng)論》還有一點(diǎn)明顯的區(qū)別，那就是《孫子兵法》注重說理，而《戰(zhàn)爭(zhēng)論》注重說事。其實(shí)，這也是東西方思維差異的表現(xiàn)。

西方人習(xí)慣于講直觀、講細(xì)節(jié)，所以從古希臘、古羅馬時(shí)代開始，西方早期的軍事著作如《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》《高盧戰(zhàn)記》《遠(yuǎn)征記》等，基本上都是用講故事的方法記載戰(zhàn)爭(zhēng)過程和將領(lǐng)指揮作戰(zhàn)的指令，還沒有上升到理論層面上闡述?？藙谌S茨繼承了這種思維方式，他的名言是“光輝的戰(zhàn)例是最好的老師”，他書中的戰(zhàn)史和戰(zhàn)例眾多，上至古希臘時(shí)期的馬拉松戰(zhàn)役，下至拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的滑鐵盧之戰(zhàn)，全書共有200多處引用拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)例分析和論證問題。

相比之下，中國人的思維傳統(tǒng)則習(xí)慣于講宏觀、講頓悟。頓悟，就是長(zhǎng)期觀察思考社會(huì)生活的種種現(xiàn)象，在頭腦中反復(fù)琢磨其中的哲理，久而久之，忽然開竅，然后直接寫出思考的哲理，而不去敘述具體事件過程。這叫“舍事而言理”——舍去具體事情，直言精辟道理。老子、孔子、孫子都用這種方法著述。

《孫子兵法》最初被寫在小竹片上。1972年于山東臨沂發(fā)現(xiàn)的漢墓中挖掘出來的《孫子兵法》就是用約42厘米長(zhǎng)的竹簡(jiǎn)寫的，竹片不到1厘米寬，很薄，每片大約寫30個(gè)字。這種書寫方式不允許寫長(zhǎng)篇大論，所以孫子采取“舍事而言理”的方式。他不講戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)例的具體過程，只講“干貨”，幾個(gè)字或者一句話就闡明了一個(gè)道理。比如，“百戰(zhàn)百勝，非善之善者也；不戰(zhàn)而屈人之兵，善之善者也。”這句話就非常精練，也非常精辟。

綜上所述，我們已經(jīng)簡(jiǎn)要分析了《孫子兵法》的成書過程、基本框架、崇尚智慧的特點(diǎn)、“舍事言理”的思維方法。了解了這些情況和特點(diǎn)后，我們學(xué)習(xí)的時(shí)候就不要僅僅盯著表面的文字，而要透過文字深入琢磨，最好做到三個(gè)“結(jié)合”：一是結(jié)合歷史事件和現(xiàn)實(shí)生活琢磨，二是結(jié)合孫子整個(gè)思想體系思考，三是結(jié)合戰(zhàn)爭(zhēng)智慧分析。如此研讀本書，才會(huì)感覺有血有肉，有滋有味。

需要說明的是，《孫子兵法》流傳至今，版本較多，重要的版本可分為兩個(gè)系統(tǒng)：一為傳世本，以宋代《十一家注孫子》和武經(jīng)七書本《孫子》為代表；二為簡(jiǎn)冊(cè)文書，以1972年山東臨沂銀雀山出土的西漢竹簡(jiǎn)《孫子兵法》為代表。本書主要以中華書局1961年出版的影宋本《十一家注孫子》為底本，參之武經(jīng)七書本《孫子》和漢簡(jiǎn)本《孫子兵法》，同時(shí)吸收了1990年軍事科學(xué)出版社出版的《孫子校釋》中的某些研究成果。該書由吳九龍、楊炳安、吳如嵩、穆志超、黃樸民等幾位當(dāng)代研究《孫子兵法》的專家合編，根據(jù)漢簡(jiǎn)本校正了傳世本中的某些錯(cuò)謬，有正本清源之功?？鬃佑醒裕骸皩W(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆?！保ā墩撜Z·為政》）孟子也云：“盡信書，則不如無書。”（《孟子·盡心章句下》）其核心都是要求人們讀書時(shí)要善于獨(dú)立思考問題，強(qiáng)調(diào)學(xué)貴有疑。本著這一思想，本書在忠實(shí)原典、吸收前人研究成果的同時(shí)，也結(jié)合作者自身參加戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)對(duì)《孫子兵法》某些關(guān)鍵詞句做出了超越成說、不同以往的解讀。因此，細(xì)心的讀者可能會(huì)發(fā)現(xiàn)本書有些原文詞句與傳世本，甚至竹簡(jiǎn)本不同。比如《虛實(shí)篇》中“守而必固者，守其所不攻也”，傳世本作“不攻”、竹簡(jiǎn)本此處半脫落，《孫子校釋》本專家解讀為“必攻”，本書仍寫作“不攻”。一字之差，含義迥異。孰是孰非？請(qǐng)讀者甄別。