前言

2002年夏末，本書系執(zhí)行主編、北京大學(xué)中文系主任溫儒敏教授找到我，邀我將北京大學(xué)美國(guó)研究中心開設(shè)的全校通選課“美國(guó)文化與社會(huì)”編成教材，我欣然接受。記得溫教授當(dāng)時(shí)說(shuō)，中國(guó)的年輕人希望更深入地了解世界，他們會(huì)對(duì)這本書感興趣的，我深以為然。

每年春季，選修這門全校通選課的學(xué)生，來(lái)自北京大學(xué)文、理、醫(yī)科近20個(gè)院系，共400人。大學(xué)生們?cè)谶x課、聽課和完成作業(yè)時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的熱情和認(rèn)真使我們這些授課教師經(jīng)常處于感動(dòng)之中。今年春天“非典”肆虐期間，我收到一位數(shù)學(xué)學(xué)院二年級(jí)學(xué)生送來(lái)的課堂作業(yè)，是有關(guān)美國(guó)文化的，其立論之深，分析之透，行文之美，讓人過(guò)目難忘。還有一次，哈佛大學(xué)費(fèi)正清東亞研究中心前主任、美國(guó)著名亞洲問(wèn)題專家傅高義教授應(yīng)邀來(lái)講“美國(guó)與東亞”，學(xué)生們反應(yīng)熱烈。這位美國(guó)教授大為感慨：“在北大講課的感覺真好！”

美國(guó)人士常常問(wèn)我，現(xiàn)在中國(guó)青年一代的特點(diǎn)是什么。我回答說(shuō)：自信。的確，與二十多年前中國(guó)改革開放之初相比，今天的中國(guó)青年是更自信了。當(dāng)年，校園中來(lái)訪的西方學(xué)者寥寥無(wú)幾，來(lái)訪者一席話講完，聽眾反應(yīng)亦是寥寥。現(xiàn)在的情況大不一樣了。2000年4月，基辛格博士到北京大學(xué)來(lái)和學(xué)生們座談。來(lái)自全校文理各科的學(xué)生爭(zhēng)先恐后地提問(wèn)。他們那敏捷的思路、活潑的風(fēng)格、流利的英語(yǔ)給這位叱咤國(guó)際風(fēng)云幾十年的美國(guó)戰(zhàn)略人士留下了深刻的印象。二十多年的改革開放造就了一代新人。

綜觀世界歷史，大至一個(gè)民族，小及個(gè)人，自信是一種很重要的基本素質(zhì)。沒有自信就沒有發(fā)展。世界上幾個(gè)最古老的文明中，唯有中華文明歷盡滄桑，以最完整的形式保存、發(fā)展和延續(xù)了下來(lái)。這其中，對(duì)自身所依賴的文明的自信是重要的精神支柱。從最樸素的意義上說(shuō)，自信來(lái)自于對(duì)自身文化的那種與生俱來(lái)的認(rèn)同。

但是，歷史也告訴我們，只滿足于樸素的認(rèn)同適應(yīng)不了變化著的世界。自工業(yè)革命在歐洲發(fā)端，并在全球擴(kuò)散幾百年以來(lái)，世界發(fā)生了深刻的變化。強(qiáng)者總是想重新組合世界，弱者無(wú)奈，只能被組合。強(qiáng)者方式不當(dāng)，雄心受挫，淪為弱者；弱者自強(qiáng)不息，善捕時(shí)機(jī)，躋身于強(qiáng)者之列，亦不乏先例。這中間很關(guān)鍵的一點(diǎn)就是看清世界大勢(shì)及自身的情況。可以說(shuō)，自信與對(duì)世界的了解及對(duì)自己的認(rèn)識(shí)相輔相成。

在中國(guó)現(xiàn)代化的道路上，美國(guó)因素具有全方位的影響。深入了解美國(guó)，成了一代代為中華崛起而奮斗之士的無(wú)法回避的課題。但是真正了解，又談何容易。我們這些常年做美國(guó)研究的人，有時(shí)也不免問(wèn)自己：和先行者們相比，我們究竟有多少認(rèn)識(shí)上的重大突破。

我1983年第一次去美國(guó)，迄今已有20個(gè)年頭了。在多次往返于太平洋兩岸的旅途上，我經(jīng)常想到這樣一個(gè)問(wèn)題，即中國(guó)人如何看美國(guó)？美國(guó)人又如何看中國(guó)？當(dāng)然，這是一個(gè)大而又大的問(wèn)題，任何簡(jiǎn)單的描述都無(wú)法回答清楚。但就人對(duì)世界的認(rèn)知來(lái)說(shuō)，這實(shí)在是個(gè)非常具有知識(shí)趣味的題目。一位終生從事中國(guó)研究的美國(guó)學(xué)者曾這樣對(duì)我說(shuō)：“在研究中，我找到了一種知識(shí)的美感。中國(guó)真是博大精深！而且，我們兩國(guó)實(shí)在太不一樣了。”不過(guò)，能這樣來(lái)看問(wèn)題的美國(guó)人并不多。

其實(shí)，觀察別人是在給自己定位。我想，觀察時(shí)的自我意識(shí)是很重要的。大多數(shù)人習(xí)慣用自己最熟悉的思維方式來(lái)看周圍世界，往往把非常復(fù)雜的世界看簡(jiǎn)單了。如果不斷地在自己的思維中加進(jìn)原來(lái)不熟悉的內(nèi)容，就是我們通常講的擴(kuò)大視野，那就可以達(dá)到一個(gè)新的境界。這個(gè)新的境界，可以使人脫離原始和粗糙，變得更為成熟和智慧。

我們非常希望中國(guó)的青年一代能不斷在新的境界里攀登。我們?cè)谌ｉ_設(shè)“美國(guó)文化與社會(huì)”這門通選課，就是希望更多的年輕人和我們一起努力，來(lái)做這個(gè)百年大課題。了解美國(guó)，是為了中國(guó)的將來(lái)。

在世界近現(xiàn)代史上，美國(guó)的立國(guó)和發(fā)展堪稱獨(dú)特。如何看美國(guó)發(fā)展的軌跡？什么是美國(guó)的特色？哪些是美國(guó)的難題？要面對(duì)這么浩大的問(wèn)題，必須依靠團(tuán)隊(duì)的力量。參加講授“美國(guó)文化與社會(huì)”這門大課的，是來(lái)自北京大學(xué)許多系科的優(yōu)秀專家學(xué)者。他們都有在美國(guó)長(zhǎng)期學(xué)習(xí)和生活的經(jīng)歷，在自己的專業(yè)領(lǐng)域中亦有一定的成就。在編寫這本教材時(shí)，我們基本上依靠的是這支已經(jīng)共同合作了五年的群體。我們這個(gè)群體曾于2000年和2001年兩次組團(tuán)訪問(wèn)美國(guó)，實(shí)地了解美國(guó)研究的最新進(jìn)展。

在本書的15位作者中，最年長(zhǎng)的是陶潔教授。她是上世紀(jì)60年代初我在北京大學(xué)求學(xué)時(shí)的老師。幾十年來(lái)，她一直從事美國(guó)文學(xué)研究，其學(xué)識(shí)之廣博，學(xué)風(fēng)之嚴(yán)謹(jǐn)為大家所稱道不已。2000年初，我們一起去美國(guó)中部的密蘇里大學(xué)訪問(wèn)。那里的校長(zhǎng)是一位從事黑人文學(xué)研究的學(xué)者。一見面，陶潔教授便將他曾發(fā)表過(guò)的著作一一列舉出來(lái)，這位美國(guó)學(xué)者大為驚詫說(shuō)，即便在美國(guó)也很少有人這么了解我寫的東西，言語(yǔ)之間感動(dòng)之極。最年輕的作者是符曉。她承擔(dān)了美國(guó)的宗教這部分的寫作，可謂身?yè)?dān)重任。這一工作實(shí)際上基于她在北京大學(xué)讀研究生時(shí)的一篇碩士論文。當(dāng)時(shí)為了讀通上百萬(wàn)字的關(guān)于美國(guó)宗教的文獻(xiàn)，她真是吃了大苦。但這一遍苦吃下來(lái)，她也關(guān)山飛度，實(shí)現(xiàn)了自我超越。這次寫作經(jīng)歷最坎坷的大約要數(shù)戴行鉞教授。他是我的學(xué)長(zhǎng)，上世紀(jì)60年代初，他與現(xiàn)任中國(guó)外交部長(zhǎng)的李肇星是北京大學(xué)西語(yǔ)系同班同學(xué)，至今他們?nèi)哉湎е嗄陼r(shí)代的友誼。戴行鉞教授在北京大學(xué)開設(shè)介紹美國(guó)電影的大課。他的課是北京大學(xué)最受歡迎的全校公共課之一。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，將講稿整理成文是舉手之勞。可惜電腦病毒入侵，戴教授的全部心血頃刻間蕩然無(wú)存。不過(guò)我們可以看到，在重新建立文件之際，戴教授仍保留了他那份特有的幽默。最早交稿的是賈慶國(guó)教授。我們相識(shí)于1984年，從那時(shí)起，我們就一起在美國(guó)研究和中美關(guān)系研究這一園地里耕耘。他是改革開放后最早在美國(guó)獲得政治學(xué)博士學(xué)位并回國(guó)工作的學(xué)者之一。在所有的作者中，最忙的人當(dāng)數(shù)閔維方教授。他是“十六大”中央候補(bǔ)委員，現(xiàn)任北京大學(xué)黨委書記。他于上個(gè)世紀(jì)80年代初公費(fèi)留學(xué)美國(guó)并取得斯坦福大學(xué)博士學(xué)位。這次我請(qǐng)他擔(dān)任美國(guó)高等教育這部分的寫作，他一口應(yīng)承并及時(shí)送來(lái)了文稿。

篇幅有限，恕我不能一一介紹所有的作者。但是我還是要向所有的作者們真誠(chéng)致謝。他們?cè)诟髯灶I(lǐng)域中的建樹和造詣使我由衷欽佩。與他們共事的難得經(jīng)歷是人生的一次可珍惜的體驗(yàn)。

袁明

2003年7月1日