在所有大城市里，總存在著許多自給自足的集團，相互不通音問；它們是一個大世界里的許多小世界，個個過著自己的生活，只有成員和成員之間交往過從；每個小世界是一個孤島，中間隔著無法通航的海峽。根據我的經驗，沒有一個城市比巴黎更加是這樣了。在巴黎，上流社會很少讓外界人進得去的；政客們把自己局限在他們生活糜爛的圈子里；大大小小的資產階級相互來往；作家和作家聚集在一起（在安德烈·紀德[1]的日記里，有一點很突出...