1909年，我還是紐約最郁悶的毛頭小伙之一。當(dāng)時的我以銷售卡車為生。我不懂卡車行駛的原理，不僅如此，我根本就不想搞懂。我討厭自己的工作。我討厭住在第五十六大街西區(qū)一間裝修簡陋的房間里——這間房子里到處都是蟑螂。我仍然記得，我有幾條領(lǐng)帶，就掛在那間屋子的墻上。如果哪天早晨我伸手去拿一條新領(lǐng)帶，這些蟑螂就會四散逃去。我討厭在廉價、骯臟的餐館吃飯，那兒或許也是蟑螂遍地。

每天晚上，我都會帶著偏頭痛回到孤零零的房間，這頭痛是失望、焦慮、痛苦和嫌惡等情緒引起的。我之所以嫌惡，是因為大學(xué)時代的夢想已經(jīng)變成了夢魘。這就是的人生嗎？這就是我熱切向往的、至關(guān)重要的人生經(jīng)歷？干著討厭的工作，終日與蟑螂為伍，吃著令人作嘔的食物，對未來失去希望，難道這就是人生的全部意義？我渴望有閑暇去閱讀，去寫幾本書——這曾是我大學(xué)時代的夢想。

我知道，放棄這份令我討厭的工作有百利而無一弊。我不求大富大貴，只希望能讓生活豐富多彩。簡而言之，我到了破釜沉舟的時刻，到了大多數(shù)年輕人開始創(chuàng)業(yè)做出決斷的時刻。所以我做出了一個徹底改變我一生的決定。這個決定讓我在過去的35年里盡享快樂，得到的回報遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期。

我的決定是：放棄這份討厭的工作，并且以在夜校教授成人培訓(xùn)班為生——因為我在密蘇里州沃倫斯堡州立師范學(xué)院學(xué)習(xí)過四年教育學(xué)。這樣，我就可以利用白天的空閑讀讀書，準(zhǔn)備講稿，寫寫小說和短篇故事。我希望“為創(chuàng)作而生活，為生活而創(chuàng)作”。

我該在夜校里給這些成年人教些什么課目呢？我回顧并分析了自己在大學(xué)里接受的訓(xùn)練，發(fā)現(xiàn)對工作和生活最有實用價值的就是公眾演講方面的訓(xùn)練和經(jīng)驗，它比我在大學(xué)期間學(xué)過的所有其他課程加起來都更有價值。為什么呢？因為正是這些經(jīng)驗蕩滌了我的怯懦，增強了我的自信，讓我有勇氣和信心與人相處。這些經(jīng)驗也表明，通常那些勇于闡述自己想法的人才是有領(lǐng)導(dǎo)能力的。

我向哥倫比亞大學(xué)和紐約大學(xué)申請在他們的晚間延長班教授公眾演講課程的職位，但是這兩所大學(xué)認(rèn)為，沒有我的幫助也能開展工作。

那時的我失望之極——但現(xiàn)在想來，還真該感謝上帝，因為他們拒絕了我，才讓我得以到基督教青年會的夜校授課，那兒是一個需要教學(xué)效果實實在在立竿見影的地方。這是多么巨大的挑戰(zhàn)啊！這些成人學(xué)員可不是為了獲取大學(xué)學(xué)分或者提高社會威望才來聽課的。他們來此只有一個原因：他們想解決自己的問題。他們希望在商務(wù)會議上能站直腰板說上幾句，而不會因為恐懼而暈倒。銷售員們希望無需在大街上繞上三圈才能鼓起勇氣去見難纏的客戶。他們希望提升自信，希望在職場獲得成功，他們希望為家里多賺點錢。這些學(xué)員的學(xué)費都是以分期付款的方式支付的，一旦覺得學(xué)習(xí)沒有收獲，他們可以立刻停止付款。我領(lǐng)的也不是薪水，而是一部分分紅，所以，為了糊口，我必須使我的課程具有實效。

當(dāng)時，我覺得自己是在巨大壓力之下進(jìn)行教學(xué)，但是現(xiàn)在我認(rèn)識到，那是一種寶貴的訓(xùn)練。我必須調(diào)動學(xué)員，幫助他們解決問題，必須讓他們感到每次課程都有收獲，這樣才能吸引他們繼續(xù)來上課。

這是一份令人興奮的工作，我熱愛它。我驚奇地看到，這些職業(yè)人士迅速地建立起自信，很快得到了晉升和加薪。這些班級取得了成功，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎我最樂觀的期望。起初，基督教青年會連每晚五美元的工資都拒絕支付給我，可三期培訓(xùn)班之后，他們居然付給我每晚三十美元的分紅。開始，我只教授公眾演講課程，但是過了幾年，我發(fā)現(xiàn)這些人也需要有贏得友誼、影響他人的能力。因為當(dāng)時找不到一本合適的關(guān)于人際關(guān)系的書，我就自己動手寫了一本。這本書是以不同尋常的方式寫成的，它是在這些培訓(xùn)班學(xué)員的經(jīng)驗基礎(chǔ)上逐步凝練而成的，我把那本書命名為《人性的弱點——怎樣贏得友誼、影響他人》。

這本書只是為我自己的成人培訓(xùn)班編寫的教材，而且我寫的其他四本書也一直不為人知，因此我做夢也沒想到它能成為暢銷書，或許我是健在的暢銷書作家里最感到意外的一個了。

隨著時間的推移，我發(fā)現(xiàn)這些成人學(xué)員另一個最大的問題是“焦慮”。我的學(xué)生當(dāng)中大部分是職場人士，有經(jīng)理、營銷人員、工程師、會計，幾乎遍布各行各業(yè)，而他們當(dāng)中的大部分人都存在焦慮的問題！我的班上也有女學(xué)員，有白領(lǐng)女性，也有家庭主婦，她們同樣存在這樣的問題！很明顯，我需要一本關(guān)于如何征服焦慮的教材，所以我再次嘗試尋找一本這樣的書。我去了位于第5大道和第42大街的紐約最大的公共圖書館，令人驚訝的是，以“焦慮”為書名的只有22本。同時我也注意到一個有趣的現(xiàn)象，以“蠕蟲”為書名的卻多達(dá)189本，其數(shù)量幾乎是前者的九倍！感到吃驚了吧？既然焦慮是人類面臨的最大問題之一，你可能會理所當(dāng)然地認(rèn)為每一所高中和大學(xué)都應(yīng)該有一門關(guān)于“如何克服焦慮”的課程吧？可是，即便某所大學(xué)開設(shè)了這方面的課程，我也從來沒有聽說過。難怪《如何成功克服焦慮》的作者大衛(wèi)·西伯里在書中寫道：“我們在成長過程中太缺乏經(jīng)驗上的準(zhǔn)備，等到面對壓力時，就會像一個書呆子被叫去跳芭蕾舞那樣，笨手笨腳，不知所措了。”

結(jié)果如何呢？醫(yī)院里過半的床位都被患有精神和情感方面疾病的患者占據(jù)著。

我仔細(xì)查閱了閑置在紐約公共圖書館書架上那22本有關(guān)焦慮的書，還購買了所有我能找到的關(guān)于焦慮的書籍。然而，我還是找不到哪怕一本適合用做成人培訓(xùn)教材的書。所以我決定自己動手寫一本。

七年前，我開始為寫這本書做準(zhǔn)備。怎么準(zhǔn)備呢？我閱讀了歷代哲人有關(guān)焦慮的論述，還讀了數(shù)百本名人傳記，從孔子到丘吉爾，無所不包。我還采訪過各行各業(yè)中的杰出人物，比如杰克·登普西、奧馬爾·布拉德利將軍、馬克·克拉克將軍、亨利·福特、埃莉諾·羅斯福和多蘿西·迪克斯。但這只是個開始。

我還做了一件比采訪和閱讀重要得多的事情，在一所研究如何戰(zhàn)勝焦慮的實驗室工作了五年，這個實驗室就建立在我的成人教育班上。

據(jù)我所知，這是世上第一所也是唯一一所此類實驗室。我們的做法是這樣的：首先教給學(xué)員一套如何克服焦慮的準(zhǔn)則，讓他們將這些準(zhǔn)則應(yīng)用于自己的實際生活當(dāng)中，然后回到班上匯報所獲得的結(jié)果。也有一些學(xué)員匯報的是以前運用過的一些技巧。

正因為有了這么多的經(jīng)驗，我敢肯定我是世上聽過有關(guān)“如何戰(zhàn)勝焦慮”演講最多的人。此外，我還閱讀了數(shù)百篇世界各地有關(guān)“戰(zhàn)勝焦慮”的演講稿，這些是別人郵寄給我的。我們在世界各地都舉辦有成人教育培訓(xùn)班，這些演講稿正是在這些班級上獲過獎的。所以這本書并非出自象牙塔，也不是學(xué)院派關(guān)于“如何戰(zhàn)勝焦慮”的說教之詞。相反，我要寫作的是一部緊湊、簡明、紀(jì)實性的報告，講述成千上萬成年人戰(zhàn)勝焦慮的經(jīng)驗。有一點是肯定的：本書絕對實用，這一點你可以完全放心。

我很高興地告訴大家，這本書中絕對找不到關(guān)于“張三”或“李四”這種虛構(gòu)人物的故事，那樣就沒人能確認(rèn)他們的身份了。除了極少數(shù)的情況，本書都使用了真實姓名和真實地址。我可以保證，此書中所使用的例子都是真實的、有據(jù)可查的。

法國哲學(xué)家瓦雷里說過：“科學(xué)就是成功秘訣的匯總。”這本書收集的就是經(jīng)得起時間考驗、克服焦慮的成功案例。不過，我得提醒你：你在本書中找不到什么新鮮玩意兒，大都是你原本就知道的，只是沒有去實際應(yīng)用而已。其實，你我都不需要什么新觀念，我們已知的方法就足以讓我們享受完美的人生。我們都讀過耶穌的金箴和登山寶訓(xùn)，我們的問題不在于無知，而在于無為。本書的目的是重新闡述、說明、優(yōu)化一些古老的基本道理，并將它們發(fā)揚光大，從而督促你采取行動，應(yīng)用它們。

你拿起這本書不會是為了了解它的創(chuàng)作過程，你是為了付諸行動。好，那就讓我們行動吧！請先看看本書第一、第二部分，如果讀完后仍然不覺得有什么克服焦慮、享受人生的新動力和新啟發(fā)，那么就把這本書扔了吧，它對你沒用。

戴爾·卡耐基