希臘人為生存遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)

對(duì)于勇于冒險(xiǎn)的古希臘人來(lái)說(shuō)，得天獨(dú)厚的地理環(huán)境為他們提供了揚(yáng)帆遠(yuǎn)航的優(yōu)勢(shì)。但就像奧德修斯和同伴們?cè)诤Ｉ掀魇辏v使身處溫柔富貴鄉(xiāng)，還是要千方百計(jì)地返回故里一樣，希臘人原本對(duì)生于斯長(zhǎng)于斯的大地深情眷戀。

希臘半島多為山地，分散的平原和貧瘠的土地不適合建立大國(guó)，人口少、規(guī)模小的城邦就成了最好的組織形式。公元前8世紀(jì)，隨著文明的復(fù)蘇，城邦社會(huì)漸具雛形。到了公元前7世紀(jì)初，希臘各地已有幾十個(gè)地區(qū)形成城邦制社會(huì)。希臘城邦又被叫作“polis”，是古希臘特有的社會(huì)政治組織，對(duì)后世的國(guó)家政治有著深遠(yuǎn)影響。英文單詞“political”（國(guó)家的、政治的）和“politics”（政治）兩詞的詞根就是polis。

那么，希臘人為何要背井離鄉(xiāng)進(jìn)行一場(chǎng)轟轟烈烈的大移民運(yùn)動(dòng)呢？

其實(shí)移民海外是希臘人迫不得已的舉措。隨著希臘半島上城邦的不斷涌現(xiàn)，島上的人口密集起來(lái)，所需的土地和糧食也日益增多。在資源緊張的情況下，萬(wàn)一遇到兇年饑荒，就會(huì)引發(fā)劇烈的社會(huì)矛盾。誰(shuí)都不想看到慘劇發(fā)生，于是，一部分希臘人決定離開故鄉(xiāng)，到更廣闊的地方尋找生活的希望。當(dāng)然，其中少部分人身為貴族，因?yàn)樵跈?quán)力斗爭(zhēng)中失利，才不得不另尋土地謀求歸宿。

遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)并不是個(gè)容易做出的決定。為了緩解城內(nèi)危機(jī)，城邦召開公民大會(huì)共同探討這一攸關(guān)全國(guó)命運(yùn)的大事。沒(méi)有人愿意離開故土，但是只有分散謀生才能更好地活下去。通常，每次移民遠(yuǎn)航前，城邦會(huì)征集自愿參加的公民。遇到特殊的強(qiáng)制情況，會(huì)要求每個(gè)家庭中年輕力壯的男子都參加移民，只有長(zhǎng)子可以留下維系家庭。城邦先選定移民目標(biāo)，獲得神諭的支持以后，再指派一位創(chuàng)始首領(lǐng)，并制定新的定居點(diǎn)章程，比如每個(gè)人可以獲得多少田地（一定比在故鄉(xiāng)擁有得更多），這樣一來(lái)，沉浸在離鄉(xiāng)之苦中的人多少可以獲得一些慰藉。

一切準(zhǔn)備就緒，城邦組織船隊(duì)，備好路上的食糧，將移民運(yùn)送到目的地。在首領(lǐng)的帶領(lǐng)下，人們含著淚水踏上了遠(yuǎn)行的船，背囊中裝著親人們無(wú)盡的叮囑、祝福和掛念。

海風(fēng)卷起的層層波浪拍擊著船板，故鄉(xiāng)的陸地變得渺茫。被迫開始的航海更顯得疲憊、枯燥，并且充滿了未知的危險(xiǎn)。經(jīng)過(guò)重重波折，人們終于憑借智慧和毅力抵達(dá)了計(jì)劃中那片陌生的地方。從《荷馬史詩(shī)》中我們可以看到理想移民地的風(fēng)光：

大片綠油油的草地，

還生長(zhǎng)著難以計(jì)數(shù)的葡萄，甜美可口，

平坦的地方……

若好好開墾，

一定可以收獲大量的糧食。

風(fēng)塵仆仆的希臘人登上陸地，由首領(lǐng)帶著大家安家立業(yè)，每個(gè)移民都分到了相應(yīng)的住所和土地。他們不再享有母邦的公民身份，而是在新的領(lǐng)地享有新的權(quán)利。誰(shuí)的業(yè)績(jī)出色，誰(shuí)就會(huì)成為新城邦的統(tǒng)治者，死后就是這里的守護(hù)英雄。和在母邦一樣，他們?cè)谛碌某前钛爻侵鸶吒叩膰鷫Γ⑿碌膹R宇，讓故鄉(xiāng)的火種在這里繼續(xù)燃燒，世代相傳，親族關(guān)系和共同的宗教使新城邦和母邦緊密相連。他們繼續(xù)保持故鄉(xiāng)的祭祀儀式，為此，還特地請(qǐng)男女祭司隨行移民。

每個(gè)海外新城邦都與母邦信奉同樣的神，使用同樣的語(yǔ)言，傳承著母邦的文化藝術(shù)，也保持著經(jīng)濟(jì)往來(lái)。久而久之，移民地也成了貿(mào)易的中轉(zhuǎn)站。當(dāng)時(shí)古希臘和腓尼基經(jīng)濟(jì)交流頻繁，很多食物和器具通過(guò)各個(gè)移民地流通到雙方的市場(chǎng)中。不過(guò)，新城邦在政治上不再依附于母邦，而是成為獨(dú)立的自治機(jī)構(gòu)。隨著時(shí)間的推移，母邦和新城邦之間的關(guān)系也產(chǎn)生了不同的變化，有的日益親近，有的則日漸疏離，甚至發(fā)生沖突。

希臘人首先沿著腓尼基商人開拓的路線，在意大利和西西里群島上建立殖民地，希臘半島上的很多民族和城邦競(jìng)相來(lái)到地中海西部，尋到了肥沃的土壤，直到他們遇見迦太基人。雄心勃勃的迦太基人想在周邊建立自己的殖民帝國(guó)，用武力驅(qū)逐了爭(zhēng)奪者，希臘人的擴(kuò)張就此終止了。于是，他們又轉(zhuǎn)向東北方的赫勒斯滂海峽和黑海，那里有著豐富的魚類和飽滿的谷物。建立了一些定居點(diǎn)后，他們同樣遭遇了埃及和巴比倫的阻擋，經(jīng)過(guò)法老的允許，希臘人只能在埃及沿海地區(qū)建立一些商站。

不過(guò)，經(jīng)過(guò)二百年的奮斗，希臘人還是大大擴(kuò)張了自己的領(lǐng)地，這片廣闊領(lǐng)域被稱為“大希臘”。新城邦的人們遵從古希臘一切習(xí)俗，生怕落后于希臘半島上文明的發(fā)展節(jié)奏，他們通過(guò)這些方式來(lái)表明自己是希臘人。

當(dāng)然，他們也習(xí)慣性地把移民地的原住民視為“野蠻人”。背井離鄉(xiāng)的希臘人和這些非希臘人共同生活，相互交易，平分領(lǐng)地，甚至通婚。只有少數(shù)城邦能夠成功驅(qū)逐原住民，或者使他們成為自己的奴隸——很難說(shuō)這本身不是一種野蠻行為。

僭主政治的發(fā)展和沒(méi)落

隨著城邦的發(fā)展，貴族政治體系在希臘各地廣泛建立。原本就稀缺的土地資源中，貴族霸占了最好的那部分。雖然很多人移民海外，緩解了耕地矛盾，但要讓平民手中的貧瘠土地產(chǎn)出足夠的糧食還是相當(dāng)困難。

每一個(gè)新興的復(fù)雜社會(huì)都會(huì)呈現(xiàn)一種共同模式：人口增長(zhǎng)，城市化，手工業(yè)興起，商品貿(mào)易發(fā)達(dá)，文化藝術(shù)水平提升。大多數(shù)古代文明社會(huì)發(fā)展到這個(gè)階段，財(cái)力、權(quán)力和軍力都會(huì)集中到少數(shù)精英手中，之后便形成了君主體制。古希臘卻與眾不同，探索著自己獨(dú)到的民主道路。他們對(duì)最高權(quán)力不斷審慎思考，并且從不以出身決定統(tǒng)治地位。

法律也是由統(tǒng)治階層的貴族們制定的，他們自然千方百計(jì)地維護(hù)自身的權(quán)益。越來(lái)越多不公平的判決讓百姓深感惱火，卻無(wú)能為力。

貴族階層內(nèi)部也因?yàn)闄?quán)力和名譽(yù)的爭(zhēng)奪連年惡戰(zhàn)，年輕魯莽的貴族宗派時(shí)常發(fā)生激烈沖突，暴力和流血事件不斷。由于貴族家族的血緣傳承，他們之間的沖突也世代不休。在這種艱難的時(shí)代，如果有強(qiáng)人出現(xiàn)來(lái)控制混亂的局面，必定會(huì)受到百姓的歡迎——盡管他也會(huì)引起貴族的不滿。于是，“僭主”應(yīng)運(yùn)而生。

在早期城邦時(shí)代，希臘各地都出現(xiàn)過(guò)僭主政治。“僭主”是指非正常選舉而上臺(tái)執(zhí)政的人，他們用暴力等非法手段推翻貴族的寡頭政治，建立起個(gè)人獨(dú)裁統(tǒng)治。最初，這個(gè)詞語(yǔ)并無(wú)貶義，僭主的政績(jī)因人而異，有賢主也有暴君。后來(lái)，利益受損的貴族對(duì)奪權(quán)的僭主恨之入骨，到處進(jìn)行負(fù)面宣傳，加上有的獨(dú)裁者不能肩負(fù)維護(hù)城邦公民利益的使命，而殃及所有人的財(cái)產(chǎn)和自由，人們自然會(huì)對(duì)統(tǒng)治者產(chǎn)生不滿，于是，“僭主”一詞由此開始指代“暴戾惡毒的統(tǒng)治者”。不過(guò)，這一時(shí)期的人們普遍對(duì)僭主持贊許態(tài)度。

古希臘人對(duì)“世襲”毫無(wú)興趣，他們衡量一個(gè)人是否值得擁護(hù)為統(tǒng)治者，不是看他的出身，而是看他的成就。所以，很多僭主會(huì)先成為軍事統(tǒng)帥，建立功勛，或者去參加奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)，奪得冠軍，通過(guò)各種渠道獲得人們的認(rèn)可和支持。坐上統(tǒng)治者的位置后，他們還要繼續(xù)有所作為，讓百姓信服，鞏固自己的權(quán)威。比如，佩里安德就曾借助大興土木和舉辦慶典來(lái)博得民眾的贊譽(yù)。

不過(guò)，主要的政績(jī)還是以促進(jìn)社會(huì)發(fā)展為標(biāo)準(zhǔn)。僭主制定法律限制貴族的特權(quán)，限制他們使用奢侈品，并禁止鋪張浪費(fèi)。同時(shí)，他們會(huì)鼓勵(lì)商品買賣和手工制造業(yè)，支持所有文化活動(dòng)，歡迎各地杰出的詩(shī)人、藝術(shù)家、思想家。

歷史上，沒(méi)有一個(gè)僭主建立過(guò)可以延續(xù)的王朝，其子嗣大都不能良好地繼承父輩的業(yè)績(jī)。一方面，他們的個(gè)人魅力不足，另一方面，他們會(huì)利用專制權(quán)力壓榨百姓，不得民心。而貴族階層始終是他們的死敵。

僭主政治最早出現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)相對(duì)發(fā)達(dá)的城邦，古希臘最著名的兩位僭主是科林斯的佩里安德和雅典的庇西特拉圖。

佩里安德是公元前7世紀(jì)科林斯的第二任僭主，也是罕有的子承父業(yè)的優(yōu)秀案例。父親去世后，佩里安德執(zhí)政，改革了科林斯的工商業(yè)，修道路、鑿運(yùn)河，使交通運(yùn)輸更為便捷，商業(yè)更發(fā)達(dá)。他還準(zhǔn)許失利貴族和貧民移民海外，并降低稅率，擴(kuò)大經(jīng)濟(jì)來(lái)源。他不僅熱衷于科學(xué)和文藝，還是一位善于思考的業(yè)余哲學(xué)家，留下了不少智慧的名言。晚年的佩里安德對(duì)干涉統(tǒng)治的貴族展開嚴(yán)厲打擊，但對(duì)百姓始終采用溫和政策，深受百姓愛(ài)戴。

大概是得罪了太多人，佩里安德怕死后遭到報(bào)復(fù)，便想方設(shè)法地隱藏自己的墓地。他找來(lái)兩個(gè)人，吩咐他們?cè)谝估镅厮f(shuō)的小路殺掉遇到的那個(gè)人，然后把他埋好。又吩咐四個(gè)人去追殺前兩人，又吩咐更多人去追殺后來(lái)的四個(gè)人……于是，在自己的精心謀劃中，佩里安德秘密地被兩個(gè)殺手害死了，這兩名殺手以及后來(lái)的殺手也隨之送命。

另一位為人稱頌的僭主是雅典的庇西特拉圖，他也是罕見的兩次上任的統(tǒng)治者。他不斷打擊敵對(duì)派別，又在百姓面前塑造出一個(gè)公正嚴(yán)明、親民慈善的形象。他組建了一支強(qiáng)有力的衛(wèi)隊(duì)，發(fā)動(dòng)事變趕走了貴族統(tǒng)治者。他在派別斗爭(zhēng)中起起落落，失利之后總結(jié)經(jīng)驗(yàn)重新奪回政權(quán)。庇西特拉圖把流亡貴族的土地分給貧民，還幫貧民還了貸款，買了農(nóng)具。他還設(shè)了巡回法庭，到各個(gè)村莊處理訴訟案件，甚至微服私訪，體察民情。他修葺神廟，改進(jìn)了雅典的供水設(shè)施，還邀請(qǐng)外邦文化名人來(lái)雅典訪問(wèn)，促使酒神節(jié)從地方走向全國(guó)。

庇西特拉圖去世后，把僭主之位傳給了長(zhǎng)子希庇亞斯。希庇亞斯原本繼承了父親的溫和政策，不料在一次節(jié)日盛會(huì)上，他的弟弟希帕爾克斯遇刺身亡。之后，他害怕自己也遭遇不測(cè)，就加強(qiáng)了對(duì)雅典的統(tǒng)治，極力迫害政敵，鎮(zhèn)壓百姓，整個(gè)雅典籠罩在一片白色恐怖之中。終于，雅典人聯(lián)合斯巴達(dá)人發(fā)動(dòng)武裝政變，終結(jié)了庇西特拉圖家族的獨(dú)裁統(tǒng)治。

在當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史環(huán)境下，僭主政治發(fā)揮了積極的作用。從亂世中走出的僭主們，延續(xù)了舊制度中的積極政策。雖然僭主政治存在的時(shí)間不長(zhǎng)，但它打擊了貴族勢(shì)力，更傾向平民利益，使經(jīng)濟(jì)、文化和政治得到了充分發(fā)展。

僭主政治推翻了貴族統(tǒng)治，又被人民推翻，古希臘在特立獨(dú)行的探索道路上逐步接近理想的民主與自由。

古風(fēng)時(shí)代樸素的價(jià)值觀

四百余年的黑暗時(shí)代過(guò)去了，希臘半島的文明逐漸從沉睡中醒來(lái)。黑暗時(shí)代已去，黃金時(shí)期未至，中間這段過(guò)渡期被史學(xué)家稱為“古風(fēng)時(shí)代”。希臘的歷史日漸清晰，因?yàn)橄ＥD人開始用紙草書寫。在15世紀(jì)印刷機(jī)問(wèn)世以前，希臘人不厭其煩地把流傳下來(lái)的文本抄了又抄，其中就包括希臘文學(xué)史上第一部個(gè)人作品《工作與時(shí)日》。

“北風(fēng)越過(guò)馬群遍地的色雷斯，吹到廣闊的大海上，攪得海水洶涌翻滾，所到之處，大地森林發(fā)出吼聲，山谷中枝葉繁茂的高大橡樹和粗壯的松樹被連根拔起，倒在豐產(chǎn)的大地上。”當(dāng)赫西俄德寫下這些句子時(shí)，他正端坐在一所建筑精良的溫暖房舍里，遙望著風(fēng)雪中的赫利孔山。也許，彼時(shí)的他還不知，自己筆下的這首長(zhǎng)篇敘事詩(shī)將是后人研究希臘古風(fēng)時(shí)代最生動(dòng)的資料。

赫西俄德住在波俄提亞城的一個(gè)小鎮(zhèn)上。他自稱某天在山坡放羊的時(shí)候，遇見了繆斯女神，她向他的體內(nèi)注入了詩(shī)的靈魂。此后，赫西俄德開始了詩(shī)歌創(chuàng)作。

和大多數(shù)希臘青年一樣，赫西俄德癡迷于希臘大地上的神話故事，為此，他撰寫了一部諸神系譜，但是關(guān)于這首長(zhǎng)詩(shī)的真正作者有很多爭(zhēng)議。赫西俄德唯一被后人明確認(rèn)可的詩(shī)，是一首關(guān)于農(nóng)民生活的田園詩(shī)，這就是《工作與時(shí)日》。

詩(shī)中，赫西俄德表達(dá)了對(duì)哥哥珀?duì)栃匏沟某庳?zé)和忠告。原來(lái)，他們的父親去世后，兄弟倆在分配父親留下的土地時(shí)產(chǎn)生了矛盾。珀?duì)栃匏箍抠V賂法官?gòu)暮瘴鞫淼率掷矧_去了一份土地，富足的哥哥從此游手好閑，奢侈享樂(lè)，最終窮困潦倒，又來(lái)求助弟弟。也許這只是作者因文學(xué)創(chuàng)作所需杜撰出的故事，但這都無(wú)關(guān)緊要，反正沒(méi)人會(huì)懷疑他筆下多姿多彩的鄉(xiāng)村生活。

傳說(shuō)，赫西俄德曾在創(chuàng)作比賽中贏了荷馬，因?yàn)楹神R歌頌英雄和戰(zhàn)爭(zhēng)，而赫西俄德更關(guān)心百姓和生活。他認(rèn)為，人只有通過(guò)勞動(dòng)才能增加羊群和財(cái)富，而且也只有辛勤勞作才能得到永生神靈的眷愛(ài)。在《荷馬史詩(shī)》中，這些獎(jiǎng)賞只屬于英雄人物，而赫西俄德把勞動(dòng)看作和戰(zhàn)場(chǎng)上的英勇一樣美好的品德，簡(jiǎn)單樸素的鄉(xiāng)村生活給他帶來(lái)了腳踏實(shí)地的價(jià)值觀。對(duì)于赫西俄德和他的鄰居們來(lái)說(shuō)，財(cái)富就是“谷倉(cāng)里堆滿維持生計(jì)的口糧”而不求于人，名聲就是受到村中所有人的尊重。古風(fēng)時(shí)代的道德觀核心就在于辛勤勞作。

為了教導(dǎo)他的兄弟靠雙手經(jīng)營(yíng)好自己的生活，赫西俄德還寫下了從事農(nóng)事的規(guī)則。比如，用月桂樹或榆樹做犁桿才不會(huì)遭蟲蛀；9歲的公牛耕田力氣最足；云中的鶴鳴預(yù)示著雨季的來(lái)臨；二三月份要修剪葡萄藤，否則葡萄就沒(méi)有收成；在仲夏之時(shí)要吩咐奴隸動(dòng)手建造谷倉(cāng)。接著，他叮囑這位讓人操心的哥哥，夏季不宜飲酒過(guò)度，冬季不宜穿衣單薄。透過(guò)細(xì)致入微的囑咐和教導(dǎo)，一幅早期農(nóng)村生活的畫面清晰地呈現(xiàn)在我們面前。

表面上看，這首詩(shī)是作者寫給他哥哥看的，但有些部分，赫西俄德又站在百姓的立場(chǎng)上，毫不客氣、言辭激烈地斥責(zé)統(tǒng)治階級(jí)。他稱呼這些人為“侵吞賄賂”的“巴昔琉斯”，一針見血地指出他們恣意做出的不公正判決。他借用正義女神來(lái)威懾囂張的統(tǒng)治者，說(shuō)神靈在“監(jiān)視著人間的審判和邪惡行為”。可見，那個(gè)時(shí)代的希臘人已經(jīng)形成基本的公民道德觀，監(jiān)督政府的所作所為，敢于反抗不公管理。

赫西俄德坦誠(chéng)地告訴我們?cè)缙谙ＥD社會(huì)的丑惡無(wú)恥，還說(shuō)王公貴族們的奢侈生活都是寄生在農(nóng)民的辛苦汗水上的。小農(nóng)們生活在階級(jí)壓迫中，極端貧困，正所謂“遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人”。在《工作與時(shí)日》里，我們可以聽到農(nóng)民揭竿而起的有力呼聲，似乎此后的希臘民主改革者都是在赫西俄德的詩(shī)中應(yīng)聲而起的。

不過(guò)，赫西俄德所在的階層本身也是剝削者。他理所當(dāng)然地認(rèn)為，農(nóng)民應(yīng)當(dāng)雇傭幾個(gè)仆役，計(jì)算好他們的食物，以便他們吃飽之后專心為雇主干活。他也嫉恨娶妻生子的代價(jià)，認(rèn)為那些敢與丈夫同席而坐的妻子全都厚顏無(wú)恥。赫西俄德還認(rèn)為，如果娶了一個(gè)依靠丈夫吃飯的妻子，會(huì)敗壞自己的名聲，懶惰是女人最可恥的惡行。“信任女人就是信任騙子。”赫西俄德的女性觀近乎商業(yè)化，但這并非是他個(gè)人的好惡，而是古風(fēng)時(shí)代常見的一種態(tài)度。

伊索及其不朽的寓言故事

小時(shí)候，我們都聽過(guò)《伊索寓言》中的故事，它們簡(jiǎn)短有趣，又引人深思。令人意想不到的是，這些故事的作者伊索是奴隸出身，并且很可能不識(shí)字。

泰戈?duì)栐凇讹w鳥集》中寫道：“世界以痛吻我，要我回報(bào)以歌。”無(wú)論生活賜予我們什么，我們都應(yīng)該欣然接受，即便困于逆境，也不放棄對(duì)愛(ài)與善的向往，也不臣服于世俗的險(xiǎn)惡與不公。在這方面，伊索是我們的榜樣。

伊索具體的生卒時(shí)間已不可考，最早記錄他故事的是古希臘歷史學(xué)家希羅多德。希羅多德認(rèn)為，伊索不是希臘人，而是來(lái)自色雷斯、生活在薩摩斯島的一名奴隸，時(shí)間大概是公元前6世紀(jì)初。

伊索生來(lái)是個(gè)啞巴，長(zhǎng)得矮小丑陋，受到周圍所有人的嘲笑和鄙視。不過(guò)，他有一位慈祥善良的母親，她總是把伊索抱在溫暖的懷里，給他講各種有趣的故事。伊索雖然不能用語(yǔ)言和母親交流，但他感受到了母親的溫柔與聰慧，他的心里種下了寬容和睿智的種子。

母親離世后，可憐的伊索更加沒(méi)有依靠，受盡人們的冷眼和打罵。每當(dāng)遇到不順，伊索就獨(dú)自跑到林間草地，找那里的小鳥、小蟲、小花做伴安慰自己。在大自然的清風(fēng)中，他的憂愁得到了暫時(shí)的化解。后來(lái)，他離開家鄉(xiāng)，四處流浪。夜晚露宿篝火旁，他從旅人口中聽到很多關(guān)于自然和動(dòng)物的故事。原來(lái)，動(dòng)物和人一樣，也欺軟怕硬，也鉤心斗角，也心存善念，也尋找光明。歷經(jīng)坎坷，伊索心中百感交集。

后來(lái)，伊索在路上遇見強(qiáng)盜，被賣到薩摩斯島的一個(gè)貴族家庭做了奴隸。悲慘的命運(yùn)并沒(méi)有打垮伊索對(duì)生活的信念，他沒(méi)有怨天尤人，而是平和地接受了這一切。這時(shí)，他迎來(lái)了生命的轉(zhuǎn)機(jī)。

一天夜里，伊索在夢(mèng)中見到了神明。神微笑地看著伊索，伸出一根手指放入伊索口中，輕巧地舒展了他打結(jié)的舌頭。清晨，伊索睜開眼，感到口中比以往輕松舒適，他竟然能說(shuō)話了！神靈來(lái)遲了，卻用精準(zhǔn)生動(dòng)的語(yǔ)言作為對(duì)他的補(bǔ)償。伊索成了最會(huì)講故事的人，他把曾經(jīng)的所聞所思編織成精妙的故事，把母親的溫柔和自然的哲思傳遞給世人。

他的寓言故事沒(méi)有什么草稿，完全憑記憶講述，故事的主角多半是性情多變、品行不一的動(dòng)物。很多耳熟能詳?shù)慕?jīng)典故事都是他的杰作，比如警告驕傲自滿者的“龜兔賽跑”的故事，教人明辨善惡的“農(nóng)夫和蛇”的故事，告誡說(shuō)謊者的“狼來(lái)了”的故事。他用凝練的語(yǔ)言和恰當(dāng)?shù)谋扔鞲嬖V了人們?yōu)槿颂幨赖牡览怼?

勞作期間，大家就把聽伊索的故事當(dāng)成一種娛樂(lè)放松，他的故事既能消除疲憊，又能使人深思明理。伊索還靠他的機(jī)智救過(guò)自己的朋友，幫主人處理過(guò)難題。主人很感激這個(gè)聰明的奴隸，就把他釋放了。

重獲自由的伊索依然四處流浪。他游歷了希臘各個(gè)城邦，有權(quán)參加公共事務(wù)，與梭倫、泰勒斯等人都有交往。一次，一個(gè)城邦的國(guó)王派伊索處理外交事務(wù)，并讓他把一批黃金平均分贈(zèng)給當(dāng)?shù)鼐用瘛Ｄ抢锏娜素澙烦尚裕了骱退麄儼l(fā)生爭(zhēng)吵，把黃金原封不動(dòng)地運(yùn)了回去。這激起了貪婪民眾的憤怒，他們編造說(shuō)，伊索在故事中講神是對(duì)神的不敬。報(bào)復(fù)的目的達(dá)到了，伊索以瀆神的罪名被他們推下了懸崖。伊索死后，當(dāng)?shù)貫?zāi)禍不斷，人們都認(rèn)為這是伊索冤屈與憤恨的回應(yīng)。

會(huì)講故事的人雖然不在了，但他那些生動(dòng)有趣的故事一直流傳在世，深入人心。

伊索沒(méi)有親自記錄他的作品，世界上第一部《伊索寓言》是亞里士多德的再傳弟子臺(tái)美忒利阿斯編寫的，不過(guò)也早已散佚。到了羅馬人統(tǒng)治時(shí)期，又經(jīng)修道士普拉努得斯整理收集，加上對(duì)古希臘寓言的傳抄編訂成書，共150篇，書的原名叫作《埃索波斯故事集成》。但因?yàn)槠绽盟箾](méi)有見過(guò)伊索本人，教會(huì)認(rèn)為他只是借伊索之名進(jìn)行編造，于是對(duì)其加以迫害。1610年，瑞士學(xué)者艾薩克整理刊印《伊索寓言》，這是目前最詳盡的故事集，但其中有很多不是伊索的故事。

在如今流傳的《伊索寓言》中，沒(méi)有一個(gè)故事能夠確定是出自伊索之手，它們也許是古希臘下層民眾集體的智慧結(jié)晶。優(yōu)秀的民間智慧也可以雅俗共賞，它代表了與古希臘上流文學(xué)相對(duì)應(yīng)的大眾文學(xué)，具有獨(dú)特的哲學(xué)意義和教育意義。最重要的是，伊索寓言是受壓迫的弱者利用智慧減少痛苦的表現(xiàn)，他們甚至用這些故事本身去取悅壓迫者，以求改善自身的境遇。那些深入淺出的故事包含著貧苦人民的最大訴求。

信仰在一定程度上決定了人們的價(jià)值觀。在信奉基督教的歐洲，或在修道院的苦修傳統(tǒng)中，人們把工作視為對(duì)上帝的祈禱。而對(duì)古希臘人而言，工作是件苦差事，是宙斯強(qiáng)加給他們的懲罰與磨難。