民權(quán)路的會議

1946年1月，政治協(xié)商會議開完了，一顆心更沉重起來。時(shí)局，比霧重慶的天氣還陰沉，幾時(shí)才能夠看到光明晴朗的日子呢？在懸懸著。煩悶地在屋子里坐不住，便戴上帽子，拿起手杖，爬上了高坡，到了觀音巖口，就順著馬路向西慢慢地踱去。走到中蘇文化協(xié)會門口，碰到侯外廬[2]，他和我握了一下手，帶著緊張的神情告訴我：“你知道校場口出了亂子嗎？”“開會我是知道的，出了大亂子嗎？”我驚訝地問著。他于是把早晨開慶祝政協(xié)成功會的時(shí)候，特務(wù)怎樣有計(jì)劃地雇用一群流氓包圍會場，打到臺上，李公樸傷得很重，郭沫若、施存統(tǒng)[3]也負(fù)了輕傷的事說了一遍。“那么我們慰問他們?nèi)ズ貌缓茫俊彼c(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”

我們差不多和郭先生[4]同時(shí)進(jìn)了他家的門。我問他傷得怎樣？他沉靜地微笑著：“頭上打了一個(gè)包。”說時(shí)就用手摸著那塊鴿蛋一般大小的疙瘩，“簡直是下等流氓的舉動。”他有點(diǎn)憤慨了。

到了施家，天已經(jīng)昏黑。他住在中國銀行的宿舍里，沒有燈，我們摸著上了樓，找到了他的房間。他正在床上躺著。桌子上點(diǎn)一盞菜油燈，光線暗得僅僅夠分辨出他的面孔。他告訴我們在今天的“打場里”，若不是平時(shí)還有一把力氣，恐怕就危險(xiǎn)了。現(xiàn)在只感到頭昏和四肢酸痛。他說話的聲音很低微。我們安慰了他一番，垂著頭走了出來。

在甬道上，碰到了兩位朋友，王若飛和廖承志，他們手中拿著一束花，代表中共來慰問存統(tǒng)，我們打了一個(gè)招呼就走下樓。我對外廬說：“中共朋友們多么周到關(guān)切啊！”“他們一向做事精細(xì)、敏捷，尤其對于進(jìn)步的朋友，照顧得特別周到，這是一個(gè)成功的黨的作風(fēng)。”最后這一句，他是把臉轉(zhuǎn)過來貼近我的耳朵輕輕地說的。

停了電的街頭，只有從商店里閃出一線光亮，行人變成一堆黑影子在街上來回亂撞。我對外廬說：“今天的事情，就是蔣介石的和平，現(xiàn)在的街頭，就是蔣介石的統(tǒng)治。跟這小子談和平，等于‘與虎謀皮’。”他冷笑了一下。

在外廬家吃了晚飯以后，我煩悶得不愿回家。“這幾天蔣召開的全國將領(lǐng)會議，也該閉幕了，為什么不找?guī)孜卉姺脚笥颜勔幌履兀俊蔽疫@樣想。出了中蘇文協(xié)大門（外廬的家住在里面），我又向西邊走去。

勝利大廈，住滿了各戰(zhàn)區(qū)來開會的軍長以上的將領(lǐng)。我走進(jìn)了趙壽山[5]的房間。他一看見我就問：

“你到校場口去了沒有？”

“挨打沒有趕上，事情是知道的。”我告訴他。

“狗日的！這是他的小打，大打還在后頭呢？”他氣憤地說著。

“這兩天你們開會的結(jié)果如何？”我問他。

“打！這雜種決心了，”他一面說著，一面走到門邊，打開門向左右看一看，然后關(guān)上走回來對我說，“他們不斷地有人跟著我。”他嘆了一口氣繼續(xù)說道：“開會為了面授機(jī)宜，明天我們就要回防地，動員令三兩天就下來。打吧！看這小子打到哪一天！這一打可能打得很久，老百姓要遭大殃。”他指著屋子角落里，兩個(gè)用繩子捆得很緊的席包：“你知道那里邊裝著什么東西嗎？”

我看了一會兒說：“帶回去的禮物吧！”

“是的，禮物，送給老百姓的。”說著他站起來了。

“那么，什么呢？”我有點(diǎn)茫然了！

“告訴你吧！‘剿匪手冊’！從前在江西用的，現(xiàn)在增加了一些材料，把它改編了一下，要我們帶回去，普遍地發(fā)給士兵。這幾天講的也是這一套。”

“這個(gè)流氓壞到了不可以用人的尺度衡量他！他在政協(xié)里，話說得多么漂亮，同時(shí)就在干這些勾當(dāng)！這些小冊子，當(dāng)然是遠(yuǎn)在政協(xié)開會以前就著手準(zhǔn)備的了。我和許多朋友，還對這次政協(xié)存著一些幻想，以為這小子，今后總會受一些約束，縱然他的話打個(gè)對折，那塊假民主的招牌也得掛幾天，卻沒料到他會這么變戲法！”我心里這樣地想著。

“你回去打算怎么辦？”我望著他。

“我嘛？光桿總司令，只有一個(gè)秘書，一個(gè)副官，算是我的人。歸我指揮的隊(duì)伍在哪里？我不知道。衛(wèi)兵都是監(jiān)視我行動的人。我只有……”說著他轉(zhuǎn)過身去，面對著窗子向外瞭望著。

我也站起來，走到他面前，和他握著手：“我們各人找自己的機(jī)會去干吧！不干掉這小子，人民是永遠(yuǎn)不能翻身的。”

回到家里，已是深夜，我在屋里踱來踱去地想著，一定，一定要干掉他！但干掉他不是件容易的事；唯一的做法，是要配合各方面的力量，共同地干。

第二天一清早，我找到了陳真如[6]先生，趕巧朱蘊(yùn)山[7]也在他的家里。我把蔣的軍事會議的決定告訴了他們。最后，我們商定了一個(gè)方案，大家分頭接洽，要把重慶方面的民主力量和各方面反蔣的軍事力量，聯(lián)合在一起，然后共同本著一個(gè)協(xié)調(diào)的步驟，配合中共去做。

一個(gè)雨后的夜晚，民權(quán)路聚興城銀行樓上的客廳里，燈光照得雪亮。最先進(jìn)來的是馮玉祥先生。一個(gè)巨人踏著緩慢的步子，好像一座山岡在移動著，伸出那肥而大的手，和陳、朱及我邊走邊握著手，寒暄著。接著是李任潮[8]先生，滿面春風(fēng)地笑著進(jìn)來了。張表方[9]先生是第三個(gè)走進(jìn)來的，戴著一頂氈帽，穿著長袍馬褂，一手捋著長髯，連聲“啊！啊！”向每一個(gè)人打著招呼。李一平[10]陪著龍?jiān)芠11]先生進(jìn)來。龍戴著他那一副黃色水晶眼鏡，穿著深藍(lán)的緞袍，以快速的步子走著，他和李任潮先生是第一次會見，握著手很久不撒開，道著他多年的景慕。最后進(jìn)來的是劉文輝[12]先生，和人握手的時(shí)候連聲說：“對不起，剛從一處應(yīng)酬的席上跑過來。”

“中國八年抗戰(zhàn)，贏得一個(gè)慘勝！今天正是休養(yǎng)生息的時(shí)候，蔣介石卻偏要一意孤行打內(nèi)戰(zhàn)，政協(xié)的前途已經(jīng)被這幾天的軍事會議決定了。諸位先生都是政治上、軍事上的領(lǐng)導(dǎo)人物，而且在革命的歷史上有過輝煌的一頁，今天集會在這里，誰都能信任誰，希望大家能共同商討出一個(gè)挽救國家民族命運(yùn)的辦法來。”

我先來了這樣一個(gè)開場白。

第一個(gè)發(fā)言的是陳真如先生，他說：“我們不能看著把一個(gè)國家斷送在他一人手里。今天整個(gè)國家面臨著死亡的關(guān)頭！以前我們中間雖然不斷地互通聲息，但團(tuán)結(jié)得還不夠，今后我們要更進(jìn)一步地合作，把政治和軍事配合起來，在各方面實(shí)際上動員起來……徹底把他打倒。”

接著就是劉文輝先生發(fā)言。他是一位長于辭令的人，說的話非常動聽：“蔣介石這個(gè)龜兒子，是個(gè)大騙子，我認(rèn)識他最清楚，他說什么我也不相信。抗戰(zhàn)給了他一個(gè)消滅異己的機(jī)會，他拿到這個(gè)法寶，想鋪平他做皇帝的大道。我們?nèi)绻桓锏羲拿瑢碚l也活不成，志舟[13]兄這次吃了他的虧，就是個(gè)例子。”說著他把眼望著龍。“我不斷和四川帶兵的朋友說這些道理，并且我要加緊地和他們聯(lián)系。在西康我早有準(zhǔn)備，決不上他的當(dāng)……今后大家來，我也算一個(gè)，我們要革命，就要干到底。”龍先生很感慨地說道：“我在抗戰(zhàn)時(shí)一向留神老蔣，這個(gè)壞蛋，沒想到勝利后他還要打內(nèi)戰(zhàn)。他知道要進(jìn)行內(nèi)戰(zhàn)，非先收拾云南不可，所以他先下了我的手。”說到這里我岔了一句：“你這回是好比老虎打了一個(gè)盹，被他暗算上了。”他點(diǎn)點(diǎn)頭繼續(xù)說道：“我們決不要放棄我們的責(zé)任，有一分力量，要干一分的事，凡是我能盡力的地方，我一定跟著諸位一齊去做……”

李任潮先生把這次在廣西敵后的做法先說了一遍，然后談到他來到重慶的打算：“本來我是不想來的，后來因?yàn)橐团笥褌円娨娒妫塘恳粋€(gè)做法，我才離開廣西。今后蔣介石要打內(nèi)戰(zhàn)，我們要在內(nèi)戰(zhàn)中打倒他。團(tuán)結(jié)才有力量，革命要在多方面去發(fā)動，現(xiàn)在反蔣的力量到處皆是，民主是人民一致的要求。我想，只要我們努力，革命一定會成功的。”

張表方先生靜靜地坐在沙發(fā)椅上聽著，隨后他說道：“民主的力量，像海上的巨潮一樣，誰也抗拒不了，只要我們能把政治和軍事兩個(gè)武器并用，蔣介石的獨(dú)裁，最后一定要遭遇到失敗的命運(yùn)。”

最后是馮先生說話，胸脯筆挺地微向前傾，左腕靠著椅扶手，右拳有力地在右膝蓋上握著，好像永遠(yuǎn)地在緊張著：“今天這個(gè)聚會，太有意義，太有價(jià)值了。我們要稱之為無話不說真誠坦白的革命會議。我提議要在重慶、成都、上海、廣州這些大都市建立起規(guī)模較大的言論機(jī)關(guān)，用宣傳攻勢打擊獨(dú)裁。”他停頓了一會兒，然后說道：“蔣的軍事攻勢，一定先北后南，因此我們工作重點(diǎn)，也要放在北方。心清對北方人事最熟悉，請他去擔(dān)任這工作，是再適當(dāng)沒有的。”說時(shí)他望了我一眼。

這個(gè)會談到深夜才結(jié)束。以后在歇臺子（馮先生鄉(xiāng)間的住處），又開過兩次會，做了不少更具體的決定，關(guān)于大家中間的聯(lián)系工作，由陳真如、朱蘊(yùn)山、李一平和我四個(gè)人負(fù)責(zé)。

當(dāng)我決定了北上，在陳真如先生的家中，曾和周恩來、葉劍英兩先生接洽過兩次。我們一致希望把北方一些“雜牌”的軍事力量拉過來，策應(yīng)革命解放大軍。因?yàn)橐粋€(gè)師的起義，在軍事力量對比上說，就等于蔣介石損失了三個(gè)師，解放軍增加了三個(gè)師。縱然起義的事做不到，能使一個(gè)指揮官動搖了作戰(zhàn)的決心和信心，也是對革命有利的。況且蔣的嫡系部隊(duì)，士兵普遍厭戰(zhàn)，將領(lǐng)驕奢淫逸，早已失掉了斗志。雜牌軍更不用說，他們恨極了蔣的消滅異己的手段，他們唯一的愿望是圖存。這兩個(gè)弱點(diǎn)，都是蔣軍事上致命的地方。我們正要向他這些最致命的地方擊去！

一封電報(bào)

北上到何處去？哪里最易收到效果？用什么方式去？這些都是擺在我面前的課題。

在和趙壽山會見的第二天晚間，我碰到了劉汝明，一位西北軍的老朋友，他現(xiàn)在是第二集團(tuán)軍總司令，駐防在開封一帶。這個(gè)防地和中共的部隊(duì)緊挨著。我們在寒暄了幾句之后，他突然地問我：“現(xiàn)在老蔣不注意你了吧？”我知道他的動機(jī)，笑著告訴他：“我和老蔣見過幾次面，還沒看出他表示過這種態(tài)度。”“那么，請你到我那里去吧！上次對不住得很，徐州退卻的時(shí)候（臺兒莊戰(zhàn)事以后），你在我那里，我那個(gè)政治部主任攻擊你很厲害，因此我就不能留你住下去。”他好像在抱歉似的說。

從他的住處走出來，我在街上一面走著，一面想到剛才的談話：“這家伙真勢利，又這樣的沒有骨頭；他和我的關(guān)系完全決定在蔣介石的對我‘注意’與否！那么，若是我這次到他那里，有人再反對，他豈不是又要逐客嗎？這樣的一個(gè)打著利害算盤的人，和他談革命，能有多少把握呢？”

劉的頭腦最頑固，死硬得和化石一般。外表看來，好像很渾厚，其實(shí)他特別工于心計(jì)，很難接受別人的意見，因?yàn)樗詾樽约罕葎e的人都聰明。在他的部隊(duì)里，他學(xué)會了張勛[14]（有名的辮帥）的那一套辦法，對于士兵放縱，所以他的部隊(duì)軍紀(jì)也最壞，但士兵和他的關(guān)系都相當(dāng)好。他們可以牽著他的衣服，向他請求這個(gè)、那個(gè)……他喜歡用聽話的干部，尤其喜歡父子兵，大概他最熟悉“楊家將”的故事。除了他自己，誰也指揮不了他的隊(duì)伍。因此，做他的“政治工作”是件最困難不過的事。

其次是馮治安的三十三集團(tuán)軍，駐防在徐州一帶，西面與劉汝明防地相接，東面連著郝鵬舉軍，北與吳化文部靠近，這里是居中的一環(huán)，地位正在蔣介石的南京的心門上。如果他肯把那把刺刀舉起來向蔣的心窩里一插，半個(gè)華北就會立刻地變了顏色。

可惜這個(gè)馮不是那個(gè)馮（馮玉祥先生），他對于革命的認(rèn)識是一點(diǎn)也沒有，見解氣魄差得更遠(yuǎn)。劉對我多少還有過些表示，他連這一點(diǎn)都沒有過。自然，我若是找上門去做幾天客，游說一番，他是不會拒絕的，但再進(jìn)一步就不容易了。

馮的部隊(duì)比劉那里，在人事上有個(gè)較好的條件，就是何基灃和張克俠[15]兩位朋友都在那里，何、張都是馮的副總司令，他們的革命認(rèn)識、決心和行動，是我一向知道的。這兩顆炸彈，早晚是要爆炸的，不過我希望他們能夠爆炸得更廣泛、更響亮一些。

再一個(gè)我能去的地方，就是孫連仲的第十一戰(zhàn)區(qū)，他在軍事上的地位比較劉、馮高，但在軍事實(shí)力方面不如劉、馮。過去的政治態(tài)度表現(xiàn)得異常灰暗，尤其是和陳誠靠得很近，因此劉、馮和西北軍系的朋友對他都很疏遠(yuǎn)，認(rèn)為他是死心塌地投蔣的角色，其實(shí)都是五十步笑百步，說話的人也未見得怎樣徹底地要反蔣。

我和孫私人的友誼比較深，抗戰(zhàn)八年，我們中間沒有斷過聯(lián)系。他有政治的欲望，他有內(nèi)心的痛苦，他認(rèn)識自己的命運(yùn)，他需要更多的朋友；但他膽小如鼠，優(yōu)柔寡斷，缺乏決心與勇氣。有的時(shí)候也太不振作。好多他的干部批評他，說他的行動像頭牛，不牽著鼻子是不走的；不過一頭牛要比一只狐貍或一只豺狼好得多。

孫的戰(zhàn)區(qū)司令部設(shè)在北平。當(dāng)他離開重慶北上的時(shí)候，他和我這么說：“我愿意你到北方去幫我的忙，不過我以為你在中央工作對我更有利。”他卻沒有想到對于我“更有利”的地點(diǎn)是北方，而不是“中央”。

劉、馮、孫和我都是馮玉祥先生的部屬。遠(yuǎn)在1922年，馮先生任河南督軍，我被邀請?jiān)谲婈?duì)中做宗教工作。那時(shí)候劉、馮都當(dāng)營長，孫是炮兵團(tuán)長。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的政治教育，是用宗教宣講來代替，所以我們中間的接觸特別多，他們都稱我為“牧師”。后來我擔(dān)任西北軍的軍官子弟學(xué)校校長，他們的子弟成了我的學(xué)生，我們的關(guān)系就又進(jìn)了一步。最近的二十五年，我參加了政治活動，他們也成了獨(dú)當(dāng)一面的軍事首領(lǐng)，除了在幾次反蔣的場合上我和他們有聯(lián)系外，平常很少來往。因此，我就成了他們眼中的“紅色牧師”。什么時(shí)候，他們要反蔣，就來找我；不反蔣，就離開我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

重慶的春天特別可愛，濃霧消散了，花，嬌媚地到處開著。這時(shí)候我卻更寂寞，更苦惱起來。熟朋友飛的飛，坐船的坐船，差不多走光了。我呢？需要北上，但怎樣北上？還沒有決定。

北上前的第一件要做的事，是安置家庭。

這次北上，不能不從最壞的方面去著想，遭遇危險(xiǎn)是意料中的事。我的妻子蘭華身體多病，當(dāng)然不能和我一道兒走。把她放在哪里？如何就醫(yī)？怎樣生活？都成問題！萬一我出了事，說不定也會累及她。為了她的健康和安全，最后決定讓她到美國去。在那里，她能夠找到工作，并且可以治病。

蘭華決定了出國以后，經(jīng)過了許多周折，教育部和外交部的出國手續(xù)總算妥當(dāng)了，并且準(zhǔn)許向中央銀行洽購美金一千三百元做旅費(fèi)。這時(shí)候的美金，每元牌價(jià)只合法幣二十元，但實(shí)際價(jià)格已超過兩千元。忙完了外匯，緊接著就是購買飛機(jī)票。票子已經(jīng)訂到一年以后，飛機(jī)早已成了特殊階級的專用品，跑了多少趟行政院，沒有辦法，結(jié)果還是走了軍人的路子，一直麻煩到4月下旬，她才算飛走了。

現(xiàn)在剩下我和我十二歲的女兒華心了。為了籌措旅費(fèi)，我曾經(jīng)寫信向兩個(gè)地方借款，結(jié)果是碰了壁。并且哪一天能走開，還不知道，日常的生活，又成了問題。因此就下了決心去擺地?cái)偅巡荒軘y帶的衣服全賣掉，但是誰守這攤子呢？華心是不肯去的，我自己也抹不下臉來。后來和跟著我的一個(gè)學(xué)生龐瑚商量，最后他同意代我去擺攤子。第一天晚間他回來告訴我：“賣了一個(gè)床單子，被扒手偷走了一床，等于賣一送一。早晨剛站在攤子旁邊的時(shí)候，覺得很難為情，下午似乎習(xí)慣了一點(diǎn)。”我聽了最后的一句話，幾乎滴下淚來。像這樣的攤販生活，我們過了兩個(gè)半月。

重慶是座山谷，圍在四面的高山中，夏天的熱流，有時(shí)叫人蒸發(fā)得喘不出氣來，龐瑚整天立在陽光下，他的面孔曬得好像一個(gè)非洲人。因?yàn)檫^分辛苦，他的身體也一天比一天消瘦了。他很有耐性，當(dāng)每天晚上，拖著疲累的兩條腿走回來的時(shí)候，臉上總是浮著微笑告訴我：“今天生意不錯(cuò)，收入相當(dāng)好。”

我焦灼地等候著一個(gè)理想的機(jī)會到來，使我能在一種較好的方式下北上。如果劉、馮、孫中間有一家邀請我，我便可以堂堂正正地前去，因?yàn)檫@樣比我自動地跑去，要自然得多，同時(shí)也安全得多。我相信他們中間一定有人要這么做。不過在什么時(shí)候？我卻算不準(zhǔn)。

無聊的日子，一天一天地過去，消息“杳如黃鶴”。華心常常問我：“爸爸，你究竟打算怎么辦？走呢，還是永遠(yuǎn)地在這里住下去？”我說什么呢？說什么也不能把我的心事告訴她。只好對她說：“我們一定要走的，哪一天還不知道，總之快了吧！”

7月的一個(gè)夜晚，星星把天空擠滿，微風(fēng)輕輕搖動著花影，身上感到一絲涼爽。回到屋里，打開當(dāng)天的報(bào)紙，在讀著一段評接收大員“五子登科”短文的時(shí)候，忽然有人敲著我的門，我奇怪這久已門庭冷落的地方，哪里來的不速之客？開門一看，原來是送電報(bào)的報(bào)差，“北平來的電報(bào)”。他遞給了我。

這是孫連仲來的一封電報(bào)，電文這么寫著：“余心清兄：有事相商，請即命駕來平。”幾個(gè)不能解決的問題，現(xiàn)在解決了。我對華心說：“我們現(xiàn)在真要走了！”

后來我知道這次孫來電報(bào)找我，是客觀環(huán)境促成的。他直屬的三十軍在過了黃河到達(dá)彰德附近以后，被解放軍在二十四小時(shí)內(nèi)解決大半，剩下的隊(duì)伍退回新鄉(xiāng)，又被胡宗南[16]調(diào)走。他多年努力經(jīng)營，而今卻變成光桿。這件事給他的刺激不小，叫他更明白，仗是再不能打了，蔣介石也不可靠。此后想生存，非另找出路不可！另找出路，只有靠近革命的隊(duì)伍，于是我這戴紅帽子的，就被光顧到了。此外，他對我的友誼，在這里是不許抹殺的。

跟著電報(bào)之后，他給我匯來旅費(fèi)五十萬元，并且催我早日成行。這筆款子，解決我不少問題。

北上有兩條路可走，一是陸路，一是水路，后來我顧慮到經(jīng)過西安的危險(xiǎn)性，就決定順江東下，先到南京，等到弄清楚了情況，再向北方走。

連日收拾行裝，接洽船位，忙個(gè)不停。我已沒有了坐飛機(jī)的資格，就是鉆到門子里買到票，經(jīng)濟(jì)上也不許可。這些日子的輪船，悉數(shù)被征作軍用，干什么去？已是盡人周知的事。我奔走了兩星期，弄不到一張船票，最后還是經(jīng)過蔣的后勤部的介紹，搭上了一只運(yùn)兵的船，才算動了身。

一個(gè)警號

一只不大的火輪船上，擠滿了五百多個(gè)士兵和一些黃魚[17]。我和華心、龐瑚，當(dāng)然成了黃魚中的一部分。船上的艙位，被小軍官和他們的眷屬占滿。我們這一群黃魚都擁擠在甲板上。

燥熱的風(fēng)吹著，夏天的陽光曬著，吃的東西買不到，連喝的水也沒法弄到。我們整整地餓了一天半，直到船停泊在奉節(jié)的時(shí)候。在夜里，好不容易找到一小塊隙地，把一張折椅放開，讓華心睡在上面。我和龐瑚抱著膝頭坐在甲板上，背倚著船邊的欄桿。有時(shí)看著天上的繁星，有時(shí)注視急湍的江流。偶然打個(gè)盹，常常被過往的人碰醒。

船上的士兵，是奉命開到秭歸，要駐守大巴山，防御由襄樊入川的解放軍。他們終日在船上叫囂、打罵。一次，我們忽然聽到后艙響起連續(xù)的槍聲和士兵的喊打聲，后來打聽到他們在和一個(gè)排長沖突，排長就開槍了。

船上最高的指揮官——行船司令——是個(gè)營長，有好些次，我看到他在船上巡視，一個(gè)瘦小的家伙，三十來歲，勾著背，一顆骷髏似的腦袋壓在暴著青筋的細(xì)脖子上，枯黃的臉皮像秋天干癟了的絲瓜，左頰上有一條深黑的疤痕使他的下頦歪到一邊，兩只兇狠高傲的小眼睛不時(shí)向上翻動。說話的時(shí)候，露出滿口深黃色的狼齒。士兵見了他，很不自然地立起來，等他走過去，便指著他的背罵起來：“龜兒子，擺啥威風(fēng)，等到前線上，看老子們和你算賬。”

船開到宜昌就“卸貨”了。我們只好在這里換船，整整等了兩個(gè)星期，才搭上一只貨船到了漢口。在漢口又等了一個(gè)星期，最后還是乘著難民船到了南京。

長江上下游的輪船，都征作軍運(yùn)，這是全國性大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)的前奏。在漢口的時(shí)候，江岸上排滿了十八軍的士兵和美式的裝甲車、坦克車、炮車。十八軍是陳誠的基本隊(duì)伍，全部新裝備。聽說三天后開到了河南蘭封[18]，沒到半天工夫就全軍覆滅了。

我在7月底離開重慶，8月20日才到了南京。船是清晨到的，當(dāng)天下午我去看馮玉祥先生。在說完了我北上的計(jì)劃之后，他沉默了好一會兒才開口：“你到北方去，要十分小心。尤其和人說話的時(shí)候。”他說到這里，停了一下，好像在想什么，他的臉變得嚴(yán)肅起來。“一個(gè)月以前，我和李任潮先生商量怎樣策動隴海路上的劉、馮部隊(duì)的事，不到一個(gè)星期，特務(wù)的秘密情報(bào)上，就一字不差地寫出來，在座的除李之外，只有朱××和王××。你看糟不糟，危險(xiǎn)不危險(xiǎn)！因此你要到劉、馮那里去的打算，暫且擱一擱，這幾天那里會有人來。”

過了兩天，李任潮先生也從廬山回來了。他聽到了這機(jī)密泄露的消息，感到異常的驚訝。因?yàn)樗膹]山之行，更清楚了蔣介石決心進(jìn)行內(nèi)戰(zhàn)，已是不可挽救的事實(shí)。“今后我們唯一的做法，只有加緊地去實(shí)現(xiàn)我們最初的計(jì)劃。但這樣地不能保守機(jī)密，會使全盤的打算歸于失敗。”他很沉痛地對我這樣說。

隨后，張克俠從徐州防地來了。他要在馮先生出國以前，商量一下北方的軍事做法。我們曾作過兩次長時(shí)間的談話。他告訴我：“駐防隴海線上的西北軍將領(lǐng)們，反蔣的意識都有，只是還抱著觀望態(tài)度。他們有點(diǎn)兩邊怕的心理。”說著他嘆了一口氣：“在這些朋友中間，工作是困難的，但不管怎樣困難，也得做下去。”

這樣，我就放棄了我的隴海線上的旅行計(jì)劃。因?yàn)閺埲ゲ邉铀麄儯瑫任易龅媚芨鼘?shí)際、更深入而有效。我們把配合的做法和聯(lián)系的辦法決定了之后，他就回去了。

關(guān)于全面的做法，我們在南京，也做了最后的決定。馮先生去美國以后，國內(nèi)的反蔣軍事策動，由李任潮先生領(lǐng)導(dǎo)。西南各省由龍志舟先生負(fù)責(zé)。我以北平為工作基地。朱蘊(yùn)山駐上海，聯(lián)系各方面。

為了機(jī)密，我在南京、上海，除了和馮、李、龍、朱及李一平保持接觸外，其他朋友，都不見面。許多民主運(yùn)動方面的朋友，有的以為我過分神秘，有的認(rèn)為我不能坦白開誠，可是我有什么辦法呢？一說真話，就可能弄出大亂子來。

離開南京的前一日，我去看馮先生，他正在休息，我留下一張辭行的紙條就走了。等到我回家的時(shí)候，他派人送了一封信來。“要與仿魯[19]在經(jīng)濟(jì)上有個(gè)切實(shí)打算。”這是信中最重要的一句話。我明白“經(jīng)濟(jì)”兩個(gè)字是指著什么說的。我和馮先生就這樣分開了。

當(dāng)天晚上，我和龍?jiān)葡壬娏嗣妗Ｋ≡陔x鼓樓不遠(yuǎn)的一條街上。是李一平陪著我去的。門口有兩個(gè)憲兵守衛(wèi)，進(jìn)門以前，我戴上一副眼鏡，并且把帽檐往下拉了一下。院子很大，中間豎著一座洋樓。屋子里的設(shè)置很精致，一平告訴我：“這是岡村寧次[20]的官邸。”這一次，我和龍談話的時(shí)間很長，我們從政局的分析，談到今后工作的方向，臨別的時(shí)候，我們緊緊地握著手互相道了聲“再見”。

從此，我們都分手了。我去北平，馮先生出國，李先生赴港，龍先生留寧，朱蘊(yùn)山和李一平駐滬。

一年以后，我被捕了，馮先生遇難，龍先生傳奇式出走，李先生組織了“中國國民黨革命委員會”。

北平的一年

從上海出發(fā)，航行三天，到了天津。休息一夜，9月3日的下午，抵達(dá)闊別了八年的古城。

對于這座古城，我有著二十五年的記憶。在這里，我從事過三年的教育工作。馮先生驅(qū)逐溥儀，囚禁曹錕，這是我第一次經(jīng)歷的革命運(yùn)動。段祺瑞的三一八事件，那些躺在血泊中的青年，仿佛就在眼前。以后多年中，我銜著秘密的使命，奔走南北，這里是我來往的驛站。八年抗戰(zhàn)，這里最先淪陷，血腥的統(tǒng)治，記載下又一次異族侵凌的史實(shí)。這是一塊多災(zāi)多難的土地，這次看到它，覺得我老了，它也更衰頹了。

在我到北平的頭一個(gè)多月，我和孫個(gè)人間的接觸很少，除了我被當(dāng)作他的一個(gè)上賓外，他沒有向我表示過什么，我自然也不去找他談什么。聽說這些日子里，各方面對我的攻擊很多，使他很難應(yīng)付，他現(xiàn)在是“啞巴吃黃連”，有苦說不出。

像這樣的冷板凳，我坐過不止一次。這次北來，只要能夠站住腳，其余的問題，都等候機(jī)會到來去解決。雖然內(nèi)心有時(shí)有些焦急，但表面上還得裝著滿不在乎的瀟灑。

到了10月底，孫終于對我開口了。他要我給他主持一個(gè)顧問團(tuán)體，對于整個(gè)戰(zhàn)區(qū)的軍事和政治問題，隨時(shí)提供意見。他若遇到了困難問題的時(shí)候，也交給我們替他解決。很明顯，他要我給他組織一個(gè)班子——智囊團(tuán)。

把整個(gè)環(huán)境做了一個(gè)估計(jì)，孫的這種動機(jī)完全是基于一種未來政治上的欲望。他的左右，一般地說來，都是些腦子里充滿了舊的封建意識的官僚，還摻雜些不露面的特務(wù)分子。在這個(gè)集團(tuán)里面，有幾個(gè)人能夠真正地和我拉到一起，現(xiàn)在還不知道。因此，對于孫提的這個(gè)任務(wù)，如果措置得稍一失當(dāng)，我會立刻被打垮的。

經(jīng)過了審慎的考慮，我建議組織一個(gè)設(shè)計(jì)委員會，廣泛地網(wǎng)羅學(xué)者名流和專家，經(jīng)常地研究華北一般的軍政和建設(shè)問題。這個(gè)會只與孫個(gè)人發(fā)生聯(lián)系，而非軍方的，會中委員由孫聘任，不接受任何津貼。主持會務(wù)的，設(shè)正、副主任各一人，我只擔(dān)任副的，但我愿負(fù)工作上的全部責(zé)任。這樣，就可以避免因過分出頭而遭遇不必要的打擊。最后，孫同意我的辦法。以后的一年，我始終站在這個(gè)崗位上。

工作上，決定先從教育孫下手，希望使他在思想上能夠有所轉(zhuǎn)變。我們開始就組織了幾種不同的座談會，最主要的是國際問題座談會，參加的是各大學(xué)中的一些教授們。邀請時(shí)我對幾位朋友說：“這并不是捧角，而是為了發(fā)展工作。”記得在第一次座談會中，孫起立致辭說：“諸位先生，我雖然是個(gè)軍人，但我并不愛打仗……”

這個(gè)會舉行了兩次以后，引起了特務(wù)們的一陣慌張，軍統(tǒng)和中統(tǒng)一些分子，紛紛要來旁聽，自然我不能拒絕，孫也無法不接受。實(shí)際上他們并沒有研究國際問題的興趣，多半不終席就跑了。

廣闊的河北平原上的戰(zhàn)事，一天比一天緊張起來，反動的國民黨軍隊(duì)，愈打愈覺得吃力，兵力也愈不敷分配。聯(lián)系北平到石家莊的鐵路線，時(shí)斷時(shí)續(xù)，河北的省府保定，經(jīng)常在被包圍中。每次孫由戰(zhàn)地回來，都帶著懊喪的神情。

這幾個(gè)月中，我們有過不少次談話，孫逐漸地向我表明一些心跡。他看清了戰(zhàn)事的前途，他也看清了蔣介石的前途，“像這樣地搞下去，結(jié)果是同歸于盡”。一次他這樣地對我說。“那么，你為什么還走死路呢？”我問他。“我指揮的隊(duì)伍都是別人的……”他嘆了一口氣。

以后我好幾次向他建議，勸他振作起來，深入到民間去，看看問題在哪里？同時(shí)集中財(cái)力，把地方的武力整頓起來，如果能掌握住三十個(gè)團(tuán)，那就是力量。也就能和友軍聯(lián)合起來，參加革命工作。“盡著力量干吧！”這是他最后的回答。

這些日子里，我認(rèn)識了兩個(gè)朋友，一是謝士炎，一是陳融生。謝是孫的戰(zhàn)區(qū)第一處長，陳是孫的外交處副處長。他們不斷來找我談問題，后來并且希望我領(lǐng)導(dǎo)他們，共同地把孫領(lǐng)到光明的路上。

我和謝、陳的認(rèn)識，中間沒有通過任何關(guān)系的介紹。我相信他們完全是憑著直覺，但彼此認(rèn)識的深度，也是漸進(jìn)的。在這里，從此我不再感到孤立了。

大約是5月的上旬，解放軍以雷霆萬鈞之勢，迅速地攻下滄州，接著進(jìn)逼天津，這里早亂作了一團(tuán)。孫星夜把軍隊(duì)從平漢線轉(zhuǎn)移到天津，而他自己也跟著去了。等到軍隊(duì)剛剛開到，解放軍又向平保全線猛攻，把一條鐵路和公路切成好幾段，使他們首尾不能相顧，這時(shí)長辛店的炮聲已經(jīng)響到了北平。

孫趕忙從天津跑回來，想到前線，路已不通了，一籌莫展，急得在屋子里亂轉(zhuǎn)。人心惶惶，全城陷在恐怖中。在新聞記者席上，曾經(jīng)批評共產(chǎn)黨里沒有人懂戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的李宗仁，這時(shí)候連一個(gè)屁也不敢放了。他的參謀長王××對鹿鐘麟[21]說：“如果河北不保，我們只有退走西北的一條路。”

一天下午，鹿打電話給我說：“有要緊的事和你商量，請你立刻過來。”我跑到西城他的家里，他緊張地把王的話告訴我一遍，然后對我說：“剛才我從孫仿魯那里來，他同意和解放軍取得聯(lián)絡(luò)，希望停止作戰(zhàn)，進(jìn)行局部和平，這是保全平、津生命財(cái)產(chǎn)的唯一做法，我已向?qū)O建議，請你去辦這件事，他就會找你研究的。”他一口氣說完了這一套。“保全生命財(cái)產(chǎn)，只怕是為了你自己吧！”我心里這樣地想。沉默了一下，我對他說：“等和孫見面以后再研究吧！”

第二天清晨，我和孫見面了，他住在北總布胡同一座住宅里。我們隔著餐臺對面坐下，他好久不開口，我也不說話，最后他問我：“你和鹿見面了吧？”“是的，”我說，“你打算怎么辦呢？現(xiàn)在只有兩條路可走，一是打敗了走開，到南方去當(dāng)寓公，一是和解放軍合作，參加革命陣營。”我這樣問他。

“到南方去做什么，我沒有那么多的錢陪著他們花，我決定留在北方，你去聯(lián)系一下。”他低著頭好像在和餐臺子說話。

“我一定盡力地去找線索，先把聯(lián)系弄好。不過中共不會有重要的人留在這里，如果要進(jìn)行合作，還得請他們派人來商談。”我答復(fù)他。

“好吧！”他點(diǎn)一點(diǎn)頭，然后想了一想對我說：“來人的時(shí)候，你和他們見面，我不參加。”

我回來的時(shí)候，對于最后的一句話，心里很不痛快，這明明表示沒有決心，并且存著在必要時(shí)出賣朋友的后手。不過同時(shí)我想到，像這樣的人能夠有這樣的表示，已經(jīng)很不容易，他總算是邁進(jìn)了一步。事情既然在我們兩個(gè)人中間揭開了，以后的工作就更好推動了。

我把孫的事和王冶秋商量一下，并且要他找個(gè)線索發(fā)電報(bào)。他遲疑了一會兒對我說：“我看孫這家伙不可靠，不要上了他的當(dāng)。”我向冶秋解釋說：“他既然有了表示，我們就可以接頭，我們的工作到現(xiàn)在，總算有了進(jìn)步。”“我去找找看，不一定找到，因?yàn)槲艺J(rèn)識的人，他們能找到我，我卻不知道他們的住處。”他說的時(shí)候有點(diǎn)不大感興趣的樣子。

等了三天，冶秋對我說：“那個(gè)朋友沒有找到。”聽了這句話，我有點(diǎn)失望和焦急，怎么辦呢？我認(rèn)為這件事對于孫、對于華北局勢都有影響，危險(xiǎn)只有機(jī)密泄露這一點(diǎn)。王既然不干，我得另找路子。

湊巧得很，在王推托了之后，當(dāng)天下午陳融生來了，我問他有沒有方法給我向解放區(qū)發(fā)一個(gè)電報(bào)，他說：“辦法是有的，但是我要先去請示一下，等到同意以后，再告訴你。”說這話的時(shí)候，丁行也在座，但他卻一言未發(fā)。

第二天陳來了，他告訴我：“可以辦到。”我問他：“機(jī)密性可靠嗎？”“沒有問題。”他堅(jiān)決地勸我放心。

我們兩個(gè)人緊挨著坐在一張沙發(fā)上，這時(shí)剛吸完了一包三炮臺香煙，我把紙盒子翻過來撕了一半，遞給陳：“你寫吧！”他問：“怎樣說？”我想了一下：“孫決心合作，請速派負(fù)責(zé)人員來商。”寫完了，陳問我：“誰出名？”“寫我的名字。”我毫不猶豫地回答著他。

我們坐著一輛汽車，穿過中南海，到市政府附近的路口上。陳下了車：“你在北海西面那個(gè)大圖書館門口等我。”說完了他向東邊走去。我把車子停在橋邊，一個(gè)人在馬路旁的樹蔭下徘徊，“這個(gè)工作，可能是有成就的，也可能是有危險(xiǎn)的”。我內(nèi)心這樣地對自己說著。