照理來說，過程不是這樣的；照理來說，他才是一打開話匣子便滔滔不絕的人，講述自己的奇遇或者不幸，一口氣全倒出來，我如今已習慣了他凌亂的講述方式，從來不插嘴，除非有需要解釋的地方，我才會簡短地打斷一下。所以我們的談話更偏向于獨白而非對話，而且，他一直重復的口頭禪、他的語言——總是含混不清——還限制了他的獨白。這或許是我們這座城市中塵霧的灰色，也或許是鋼制橫梁或金屬管——這是他故事里的真正主角——的灰色...