鋪橋演練

“來了！”

看到那座滾軸橋，總理的隨行人員齊聲驚呼。橋看起來和從恐怖電影中爬出來的巨大異形怪物沒什么兩樣，一條長(zhǎng)達(dá)幾百英尺的黑色千足蟲，緩慢地爬行在白色的西奈沙地上。視野中，它上下起伏，在高大的沙丘上隆起身子，又晃晃悠悠地滑下去，一路朝著看臺(tái)而來。看臺(tái)上，果爾達(dá)·梅厄用長(zhǎng)滿老年斑的手搭起涼棚，擋住耀眼的陽光觀看，滿臉不相信的神色。拖拽橋的坦克與橋一比顯得異常矮小，遠(yuǎn)看絕對(duì)是橋在自己爬動(dòng)，活脫兒一條靈活、柔韌的鋼鐵惡魔。

“猶太人的頭腦！”果爾達(dá)用意第緒語對(duì)達(dá)多和達(dá)揚(yáng)大聲說。

為了演練橋梁通行，達(dá)多命令士兵在雷菲迪姆（Refidim）附近一處水壩下面的沙漠中挖開一條大溝，用以模仿蘇伊士運(yùn)河，木質(zhì)看臺(tái)就建在這條大溝上面的堤岸上。大溝四周都是碎石地表，溝里放滿了水，在深度、寬度以及堤岸的傾斜度上都與那條水屏障運(yùn)河嚴(yán)格一致。如果這條滾軸橋真的能不出意外地架起來，而且一旁等待的一列坦克也能夠通過它開到對(duì)岸的話，那就不僅僅是對(duì)埃及作戰(zhàn)的戰(zhàn)術(shù)要變動(dòng)了，國(guó)防預(yù)算也會(huì)受到影響。

這個(gè)時(shí)候五月、六月、七月都過去了，邊境上的威脅漸漸消散。阿拉伯人到了山上又撤了下去。他們沒有那個(gè)膽量。澤拉將軍勝利了。一直都在內(nèi)部指揮層面?zhèn)鞑ザ鴱臎]有告之于公眾的“藍(lán)白”警報(bào)也取消了。《時(shí)代》雜志引用摩西·達(dá)揚(yáng)的話如是說：“中東在十年內(nèi)不會(huì)有大的戰(zhàn)爭(zhēng)。”一波國(guó)防削減開始了，開支減少，正規(guī)軍數(shù)量縮減，甚至連預(yù)備役的服役期都打算縮減。在這種情況下，一些較大的工程建設(shè)像橋這一類就在很大程度上成問題了。因此測(cè)試人員以及該橋的設(shè)計(jì)人員都像劇院里進(jìn)行首場(chǎng)演戲時(shí)一樣緊張不已。在大量演練之后，是一切都OK，還是出現(xiàn)可能的百分之一的故障呢？在這些握有決定權(quán)的大人物眼皮子底下出故障，那可是會(huì)導(dǎo)致災(zāi)難性后果的。

在咣當(dāng)咣當(dāng)夾雜著尖厲的吱吱聲中，巨型“千足蟲”陷入水中，發(fā)出一陣噼里啪啦的泥水潑濺聲。看樣子好像在一個(gè)勁兒地下沉！徹底失敗了？不，沒有，那些中空的滾子按照預(yù)期發(fā)揮了作用，橋在水面上下起伏一番后，詭異地筆直橫浮在河上，一輛坦克碾壓上去也仍然沒有任何變化。那輛坦克晃晃悠悠走到前方到達(dá)另一邊時(shí)，推倒一個(gè)卷曲如蝎子尾巴似的彈性傾斜裝置，爬上沙坡，沖入“埃及”境內(nèi)。觀眾中頓時(shí)掌聲雷動(dòng)。這次演習(xí)中，自始至終沒有出現(xiàn)一個(gè)士兵的影子，全部是機(jī)械。

接下來是一長(zhǎng)隊(duì)坦克，先是發(fā)動(dòng)機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)，預(yù)熱后，坦克朝著滾軸橋駛?cè)ィ懥恋脑胍糁校鹨粓F(tuán)團(tuán)煙塵。坦克一輛接一輛從堤岸上俯沖而下，駛到鋼質(zhì)橋面上，發(fā)出嘎吱作響的聲音，此時(shí)人們看到的景象絕對(duì)和剛才看到的一點(diǎn)兒都不一樣。在每輛坦克重達(dá)六噸多的壓力下，橋面深深下陷。然而，在坦克與坦克之間，浮力極強(qiáng)的一個(gè)個(gè)滾筒突突地向上浮起。很快，坦克就擠滿了整座橋，每輛之間的間距只有幾碼遠(yuǎn)，橋面被壓成一種極為古怪的形狀，在坦克之間形成了一列快速行走的曲線，就像示波器上的波形線一樣。在如此不同尋常的壓力下，按理說這座橋無論如何都會(huì)斷裂，不分崩離析是不可能的。坦克一輛又一輛，排成隊(duì)跨過這反常卻奇妙的機(jī)械裝置，登上對(duì)岸。當(dāng)所有坦克全部通過后，橋面又拉直了，浮在水面上，輕微地上下晃蕩著。

果爾達(dá)轉(zhuǎn)過身對(duì)摩西·達(dá)揚(yáng)說：“難以置信，簡(jiǎn)直不可思議。”到這時(shí)，橋梁設(shè)計(jì)者拉斯科夫?qū)④姾退枌④姷暮粑彭槙沉艘恍樕下冻鲂老驳男θ荨y(cè)試橋梁的士兵整隊(duì)集合，在戰(zhàn)地廚房就餐，吉普車載著貴賓觀察團(tuán)到附近的一個(gè)午宴帳篷里就餐。

一輛蒙上帆布雨篷的指揮卡車?yán)铮s西·尼燦大聲發(fā)布簡(jiǎn)令，助手們?cè)诟采w到地圖上的透明片上描畫彩色標(biāo)記。巴拉克從吉普車上跳上去，大步走到約西身邊，握住他的手，說：“Kol ha'kavod（致敬），堂吉訶德，Kol ha'kavod。”

軍內(nèi)人士一直在為約西之類的佼佼者們打分，巴拉克知道這天早晨約西的得分是很高的。在大人物中的大人物的眼皮子底下，操作那樣一架復(fù)雜裝置的試驗(yàn)機(jī)械，讓其笨重地“跳芭蕾”，沒有完美的計(jì)劃、指揮和控制是不可能成功的。對(duì)于一個(gè)來自塞浦路斯的難民小子來說，他已經(jīng)干得相當(dāng)不錯(cuò)了。二十五年前，他在拉特倫騎著一頭騾子，在仗打到最嚴(yán)峻的時(shí)候一頭沖入戰(zhàn)斗最激烈的地方，像個(gè)瘋子一樣，事實(shí)上，真的跟小說中的堂吉訶德一模一樣。

約西臉上嚴(yán)峻的職業(yè)表情綻開頑皮的笑容：“你好！他們反應(yīng)怎么樣？”

“巨大成功。”

“太好了。我已經(jīng)被擼掉了。”

“什么？”

“等會(huì)兒再跟你說。”

氣氛輕松愉快的帳篷里，果爾達(dá)讓戈羅迪什坐在自己的右手邊。這位新上任的南部軍區(qū)司令員身體粗壯結(jié)實(shí)，圓圓的腦袋高興得滿面春色，因?yàn)檫@一群高貴的客人，也因?yàn)榻裨绲某晒Α＿_(dá)揚(yáng)和達(dá)多兩人坐在果爾達(dá)的左手邊。其他人則拿把折疊椅胡亂坐在長(zhǎng)木板桌邊，開始一起吃飯。巴拉克領(lǐng)著約西走進(jìn)帳篷來，說道：“總理，這位就是尼燦上校，本次演習(xí)的指揮官。”

“噢，干得好，上校。我知道他們都叫你‘堂吉訶德’，但是如果說你瘋了的話，那我需要更多像你一樣的瘋軍官。”果爾達(dá)說。

“堂吉訶德只在滿月的時(shí)候才瘋，要么就是一個(gè)姑娘走過的時(shí)候。”達(dá)多說。

“優(yōu)秀的軍官。我很遺憾要失去他了。”戈羅迪什拘謹(jǐn)?shù)卣f。

因?yàn)楣麪栠_(dá)要求會(huì)見造橋工程的士兵們，所以阿莫斯·帕斯特納克跟約翰·巴寇也走了進(jìn)來。兩人都汗水淋漓，灰塵滿身，以致很難分清哪一位是少校，哪一位是軍士。果爾達(dá)問：“這兩位是誰？”她盯著阿莫斯，笑著說：“嗯，我好像最近見過這一位。”

巴拉克說：“這位是帕斯特納克少校，七十七裝甲營(yíng)的營(yíng)長(zhǎng)，就是他的一個(gè)坦克連拖動(dòng)橋前進(jìn)的。”

“阿莫斯，十輛坦克這樣那樣地拖橋的時(shí)候，你是怎么讓橋不崩開的？”達(dá)揚(yáng)問。

“部長(zhǎng)，所有坦克都在同一個(gè)無線電網(wǎng)絡(luò)中，統(tǒng)一聽信號(hào)移動(dòng)。”阿莫斯回答道。

“那這位年輕人是？”達(dá)多問。他問正以筆直的立正姿勢(shì)站立的約翰。

“負(fù)責(zé)橋的一位軍士，將軍。”阿莫斯回答。

果爾達(dá)問：“你有什么問題嗎，軍士？”

“沒有任何我們辦不到的，總理。”約翰說。

聽到約翰的口音，果爾達(dá)濃重的眉毛一下子揚(yáng)起來，說：“絕對(duì)是美國(guó)人，跟我一樣。”

“我的親戚，長(zhǎng)島那邊的一個(gè)分支。”巴拉克說。

“我是從密爾沃基來的。”她對(duì)約翰說，向他伸出手。他給果爾達(dá)看看自己的手，又黑又油膩，果爾達(dá)看了后笑起來。士兵們端進(jìn)來一盤盤炸肉排和牛排。果爾達(dá)邀請(qǐng)?zhí)眉X德和他們一起就餐。

“總理，榮幸之至，雖然只有炊事員們才知道我和這些人一起吃飯。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說：“聰明。”

巴拉克說：“約西，稍后我想讓約翰領(lǐng)我去參觀一下那座橋。”

“當(dāng)然可以。”

約翰說：“長(zhǎng)官，遠(yuǎn)觀會(huì)更好，橋上很滑的。”

“知道了。”巴拉克說。

成功的演練過后，飯桌上的氣氛很是愉快。沙漠中的空氣讓所有人都對(duì)戰(zhàn)地午宴懷有極好的胃口，而且堂吉訶德注意到，這些高級(jí)官員的飯菜也十分奢侈。“國(guó)防部部長(zhǎng)，跟我說說，好吧？”果爾達(dá)對(duì)達(dá)揚(yáng)說，“這場(chǎng)演練是很不錯(cuò)，但是假如我們?cè)谑曛畠?nèi)都不會(huì)有戰(zhàn)爭(zhēng)，那我們現(xiàn)在為什么還要再建造這些橋呢？”

她此時(shí)對(duì)摩西·達(dá)揚(yáng)的口氣含著少有的嘲諷和揶揄，兩人政治上的不和是很深的，只是平時(shí)被她用公事公辦的禮貌言行給掩蓋住了。達(dá)揚(yáng)曾經(jīng)脫離工黨而加入拉菲黨，果爾達(dá)可是什么事都不會(huì)忘記的。

“我說的是大的戰(zhàn)爭(zhēng)，總理夫人。”達(dá)揚(yáng)冷冷地回答。果爾達(dá)之所以這樣問，是因?yàn)椤稌r(shí)代》雜志曾有一篇采訪文章，標(biāo)題為《耐心等待》，這篇文章中強(qiáng)烈暗示出達(dá)揚(yáng)要在果爾達(dá)之后繼任總理，“我談的是一名將軍的看法和觀點(diǎn)。我不是在預(yù)言。如你所知，記者們將之過于簡(jiǎn)單化了。”

“哦，我當(dāng)然知道！嗯，那么你的觀點(diǎn)是什么呢？”她在說concepzia（觀點(diǎn)）這個(gè)詞時(shí)略帶諷刺。

達(dá)揚(yáng)說：“我的軍事情報(bào)局局長(zhǎng)應(yīng)該到這里的。這是他的估算，我也完全同意，他對(duì)這方面很熟悉。”

“他沒在這兒。”果爾達(dá)說。

達(dá)揚(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，接下了挑戰(zhàn)。他說：“不管是埃及還是敘利亞，都不打算獨(dú)自挑起一場(chǎng)大的戰(zhàn)爭(zhēng)。情報(bào)已經(jīng)證實(shí)了這一點(diǎn)。敘利亞的軍事實(shí)力相對(duì)比較弱，因此敘利亞事事都要看埃及的，埃及什么時(shí)候準(zhǔn)備好發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)了，敘利亞才會(huì)相應(yīng)出動(dòng)。一九七〇年‘鬼怪’戰(zhàn)機(jī)空襲，他們沒敢動(dòng)，從那之后，這個(gè)問題就不值得再討論，除非他們獲得能夠深度進(jìn)入以色列的飛機(jī)和導(dǎo)彈，以攔截或平衡掉我國(guó)的空軍。這就是現(xiàn)在埃軍的基本作戰(zhàn)思想，而至少在一九七五年之前，他們是做不到這一點(diǎn)的。”

“那也就是兩年了，你說的是十年。”果爾達(dá)說。

“這期間我們也不是站著不動(dòng)的呀，總理。我們質(zhì)量上的優(yōu)勢(shì)將一直持續(xù)增長(zhǎng)。軍事沖突可能會(huì)有，可能還是很嚴(yán)重的沖突。但大的戰(zhàn)爭(zhēng)，不會(huì)有。這個(gè)分析過程是很復(fù)雜的，但簡(jiǎn)而言之就是這樣。”

果爾達(dá)點(diǎn)點(diǎn)頭，環(huán)視四周，餐具盤碟的撞擊聲隨之靜下來。果爾達(dá)說：“我請(qǐng)我的‘大驚小怪先生’來反駁軍事情報(bào)局局長(zhǎng)的這種估算，像部長(zhǎng)那樣簡(jiǎn)而言之。”

所有人都面帶微笑，將眼睛轉(zhuǎn)到巴拉克身上。他聳聳肩，用平緩的語氣說：“澤拉將軍的判斷在‘藍(lán)白’警報(bào)中被證實(shí)是極其正確的。我不會(huì)冒昧地質(zhì)疑它。我確信他的觀點(diǎn)是基于可靠情報(bào)，而后根據(jù)嚴(yán)密的邏輯推斷出來的結(jié)論。我憂慮的是，敵人的邏輯也許跟我們的邏輯并不相同。”

果爾達(dá)轉(zhuǎn)過頭看達(dá)揚(yáng)，達(dá)揚(yáng)微笑著，和藹地對(duì)巴拉克說：“說得好，茲夫。但是害怕是人類的屬性，對(duì)于阿拉伯人和異教徒來說，害怕的邏輯大體上都是一致的吧。”

桌子四周響起一陣輕笑聲。果爾達(dá)說：“很好。不管怎樣，這個(gè)時(shí)間段到一九七五年，我勉強(qiáng)接受，至于以后，我們?cè)倏础！?

達(dá)揚(yáng)說：“回到你的問題上，總理，我們需要更多這樣的橋，因?yàn)橐痪牌呶迥曛髸?huì)是什么情況我們并不了解，而且十年也會(huì)過去的。”

“這才是可靠的預(yù)言。”果爾達(dá)冷冷地說。

指揮車載著貴賓們離開，去往比爾謝巴機(jī)場(chǎng)，巴拉克留了下來。當(dāng)他慢慢順著橋上滑溜溜的鋼鐵斷面朝泥濘的河水行進(jìn)時(shí)，最讓他震驚的是這座橋巨大的尺寸。如果不是親眼看到這座橋在沙地上快速移動(dòng)，他都想象不出它還會(huì)動(dòng)。技工和工程師們擠在橋上，錘擊、熔補(bǔ)，到處跑來跑去拖拽軟管及沉重的設(shè)備。約翰領(lǐng)著他穿行在這繁忙紛亂之中，說：“今早出了很多差錯(cuò)，長(zhǎng)官，但謝天謝地，我們成功了。”

“是啊，你們真的成功了。總理都驚呆了。我也一樣。嘿，這龐然大物就像一條蛇一樣彎曲靈活。”

“也不全像。蛇可以這樣那樣地扭動(dòng)，”約翰打著手勢(shì)比畫，“而這座橋只能上下彎曲。要到達(dá)運(yùn)河，它需要一條筆直的公路。”

“如果沒有公路呢？”

“有一條，他們現(xiàn)在又在修更多的路。”

“約翰，你離長(zhǎng)島大頸的家很遠(yuǎn)了。”

約翰被油脂抹黑的臉上白牙一閃，說道：“我在我應(yīng)該在的地方，長(zhǎng)官。”

堂吉訶德出現(xiàn)在堤岸上，揮著手喊道：“茲夫，看見直升機(jī)了，帶我們到巴列夫防線。”

他們往停機(jī)坪走去時(shí)，巴拉克問：“約西，你‘被擼掉了’，這到底是怎么回事？”

約西說：“唉，戈羅迪什想要他自己的人做副司令，而不是沙龍的人，所以我就出局了。阿里克撿了一根扔掉的骨頭，一個(gè)預(yù)備役裝甲師的師長(zhǎng)。他要我去做他的副手。”

“謹(jǐn)慎一些，約西。沙龍已經(jīng)退役，并一頭扎入十月份的選舉中去了。那個(gè)師要完全落在你一個(gè)人的肩上。”

“我還期盼著那樣呢。”

“我給你點(diǎn)兒建議好嗎？”

“你是我的軍中教父。”

“當(dāng)果爾達(dá)討論任命人選的時(shí)候，她總是問：‘他是我們的人嗎？’就是這個(gè)原因讓沙龍完蛋的。如果你參與沙龍的游戲的話，你也會(huì)完蛋的。”

“我不參與任何人的游戲。‘他是我們的人嗎？’如果這就是軍隊(duì)晉升的標(biāo)準(zhǔn)，那也太悲哀了。”直升機(jī)斜著向下朝他們飛來，“我們走吧。巴列夫防線上我能給你看什么？干嗎要看？”

“每次果爾達(dá)去視察那里時(shí)都有新聞界人士和高官。她實(shí)際上看不穿任何東西。關(guān)于那條防線的爭(zhēng)論像蜜蜂一樣圍著她嗡嗡叫。那條防線是有效的威懾力量嗎？發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)是應(yīng)該守衛(wèi)它，還是放棄它？”他掃了一眼堂吉訶德，“你必須得好好考量一下。”

“我會(huì)的。總理派你來突擊檢查真是聰明。”

直升機(jī)越過米特拉隘口，向西飛去。藍(lán)色的運(yùn)河閃著粼粼波光，直升機(jī)開始下降，巴拉克碰碰堂吉訶德的肩膀，指著前方，對(duì)著頭戴式受話器大聲吼道：“埃軍到底是什么時(shí)候建的那些防御墻？他們的比我們的高！”

耳機(jī)里堂吉訶德發(fā)出含漱似的聲音：“老早就開始了，所以我們就加高，然后他們就加得更高，現(xiàn)在兩邊都加到大約六十英尺高了。都這樣了，他們也從來不停。”

直升機(jī)顛簸著落到塵土翻飛的停機(jī)坪上。運(yùn)河對(duì)岸埃軍的沙墻上，一座堡壘矗立著，樣子看上去就像削去了頂部的金字塔。沙墻與堡壘，這兩類巨大的土筑工事遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向北一直延伸到視線之外。兩人走出來，順風(fēng)站立，在沙地上撒尿。巴拉克問：“我們現(xiàn)在的準(zhǔn)確位置是？”

“德維爾蘇爾（Deversoir）。如果渡河，很有可能從這里過，他們和我們都一樣。”

“為什么？”

堂吉訶德指著南面一處閃閃發(fā)光的寬闊水域。“大苦湖起著一側(cè)的防衛(wèi)作用。”

堡壘的混凝土入口上面有層層的石塊和鐵塊，前面還用沙袋封堵住。他們走進(jìn)去時(shí)，一名中尉正在扣軍服的扣子，說道：“不知道會(huì)有視察的人來，尼燦上校。”說著向他們敬禮。

“就是要突擊檢查的。”堂吉訶德說。

地堡里大多數(shù)士兵都只穿著內(nèi)衣，有的干脆脫光了上身。一名頭發(fā)蓬亂、一臉絡(luò)腮胡的士兵正在給另一名士兵理發(fā)。作為部隊(duì)所挖的洞穴，前哨還是寬敞且光照充足的，只是很濕熱，不像戈蘭高地上那些觀察哨，那里的雖然狹窄但很涼快。地堡里混雜著地下坑道通常會(huì)有的泥土味、汗味、香煙味和炒菜的香味等。離開主地堡的坑道通向獨(dú)立的小地堡，那里的執(zhí)勤士兵們上身赤裸，都懶洋洋地坐在自己的槍支旁，有的連軍靴都不穿，只穿雙拖鞋；看書、抽煙、聊天，或者是聽搖滾樂，一派單調(diào)無聊的氣氛。巴拉克想，這有什么好奇怪的呢？自從消耗戰(zhàn)停止以來，整整三年沒有交戰(zhàn)了，埃軍的每次調(diào)動(dòng)集結(jié)也總是有驚無險(xiǎn)地過去。

“這些地堡基本上都一樣，”他們往外走時(shí)，堂吉訶德說，“但是有一個(gè)很特別，我?guī)闳タ纯此奶貏e之處。”他領(lǐng)著巴拉克走到一處沙墻背后。沙墻后面壓實(shí)的沙子形成了一個(gè)斜坡，這樣的坡度可以讓坦克開上去。但這一處的斜坡卻被掏空了，只剩下靠運(yùn)河一邊留有薄薄的一片，騰出空間來形成一個(gè)極大的場(chǎng)地，用紅磚鋪筑出來。堂吉訶德說：“如果打起仗來，也許就從這里渡河。推土機(jī)幾分鐘之內(nèi)就可以推倒剩下的那一點(diǎn)兒沙墻，橋從這里插出去，然后進(jìn)攻部隊(duì)向運(yùn)河對(duì)岸攻。你在路上看‘鴿舍’計(jì)劃了沒有？”

巴拉克說：“看了一點(diǎn)兒。約西，我想再看一兩處碉堡。它們隔得有多遠(yuǎn)？”

“大約七英里。”

“缺口達(dá)七英里？那它還能算是一條防線嗎？”

“嗯，在地堡與地堡之間有觀察哨和坦克炮位。你會(huì)看到的。的確，防線守衛(wèi)是很稀疏。敵人渡過河如果被發(fā)現(xiàn)，機(jī)動(dòng)坦克旅和空軍應(yīng)該會(huì)把他們消滅掉。”

“那你們?cè)谶@里所起的作用就是一套預(yù)警系統(tǒng)。”

“可以這么說，也就是報(bào)紙上一些很有頭腦的人所說的‘運(yùn)河上的政治部隊(duì)’。”

他們開始返回去坐直升機(jī)。巴拉克忍不住問：“可是那些‘薩姆’導(dǎo)彈的陣位都列在那邊的沙墻背后，空軍來了又能干什么呢？”

堂吉訶德悲哀地?fù)u搖頭：“唉，當(dāng)他們偷偷往運(yùn)河邊運(yùn)輸‘薩姆’導(dǎo)彈的時(shí)候，阿里克就喊了好幾個(gè)星期，要求下命令攻過河去摧毀它們。果爾達(dá)和達(dá)揚(yáng)兩個(gè)人都沒同意。空軍已經(jīng)修改了他們的反導(dǎo)彈作戰(zhàn)思想，設(shè)備也更新了，一旦打仗，他們首要考慮的是‘搗毀導(dǎo)彈屏障’，就像在一九六七年搗毀那些機(jī)場(chǎng)一樣。”

兩人乘坐直升機(jī)又看了兩處哨位后，就飛回了比爾謝巴機(jī)場(chǎng)，堂吉訶德的司機(jī)正等在那里，準(zhǔn)備開車送他們到特拉維夫。一上車，堂吉訶德便開始咔嚓咔嚓地嗑瓜子，速度奇快，一把一把地往車窗外扔瓜子皮。用他的話說，從比爾謝巴到特拉維夫，就是嗑三大袋瓜子的車程。

“沒關(guān)系，約西，”巴拉克說著，從堂吉訶德手里接過一把瓜子，但只吃了幾顆，“說說你自己對(duì)巴列夫防線的判斷。”

堂吉訶德又吃完一把瓜子才開始說話：“我是一名頂著‘瘋?cè)恕Q號(hào)的戰(zhàn)士，就連總理都知道。你真想聽我這瘋?cè)说闹饕猓扛揪蜎]有人規(guī)劃過巴列夫防線，它就像一株沙地里的野草一樣自由生長(zhǎng)。”

巴拉克眨眨眼睛：“這是什么意思？”

“喏，我的意思是，納賽爾撕毀了停火條約，擊沉了‘埃拉特’號(hào)驅(qū)逐艦，并開始朝我們的運(yùn)河巡邏隊(duì)射擊。這個(gè)時(shí)候，工程師們就為那些小伙子挖了一些碉堡一般的洞，以供他們像老鼠一樣藏于其中。然后某些思考者就開始思考那些洞，再然后，從某種意義上來說，他們?cè)O(shè)計(jì)出了一些東西。各支撐點(diǎn)之間距離七英里遠(yuǎn)，從能見度上來說，它們提供不了交叉掩護(hù)或是互相支援火力的作用，但是加上那些小哨位之后，我們就真的擁有了一套多層級(jí)預(yù)警系統(tǒng)。這至少讓那些洞有了點(diǎn)兒意義。巴列夫防線在巴列夫當(dāng)總參謀長(zhǎng)時(shí)形成，等達(dá)多接替巴列夫的時(shí)候，這條防線已經(jīng)是既成事實(shí)了。”

“好還是壞？”

“按照我們的國(guó)防作戰(zhàn)思想來說，就完全錯(cuò)了。‘機(jī)動(dòng)射擊！’‘把戰(zhàn)爭(zhēng)引到敵人的領(lǐng)土上！’而我們的小伙子現(xiàn)在是坐在那些地堡里，一個(gè)洞十五或二十個(gè)人，弄得一年到頭像一群法國(guó)人似的。你剛才看到他們的精神面貌了嗎？還有兩名高級(jí)軍官走進(jìn)來時(shí)他們的態(tài)度？”

汽車蜿蜒向上，爬在山區(qū)公路上，死海的遠(yuǎn)景展現(xiàn)出來，可以看到它白色的鹽灘和灰紅色的摩押山。堂吉訶德往車窗外撒了一把瓜子皮，答道：“不過，那道防線已經(jīng)在那兒了。也算是一道障礙，一道威懾物。敵人不得不想辦法突破這道防線，按照蘇式慣例，他們會(huì)在它身上花費(fèi)巨大的精力和時(shí)間。時(shí)間，我們?cè)趧?dòng)員后備軍的時(shí)候需要時(shí)間。如果阿拉伯人真的敢行動(dòng)，那時(shí)間可就寶貴了。”

“他們會(huì)行動(dòng)嗎？你的判斷是什么？”

約西把一只空袋子揉皺后，從車窗扔了出去，又打開一只新袋子吃起來。“一開始你是問我看法，現(xiàn)在你想讓我預(yù)言？不，謝謝了。”

“別跟我逗趣，堂吉訶德。”

約西瞥了眼那個(gè)膚色黝黑的年輕司機(jī)，然后突然換成英語說：“哎，茲夫，達(dá)揚(yáng)跟《時(shí)代》雜志記者說我們十年之內(nèi)不會(huì)有大的戰(zhàn)爭(zhēng)，是什么讓他那么肯定的？就是‘質(zhì)量上的差距’？嘿！薩達(dá)特害怕我們把他炸回到石器時(shí)代，還敢發(fā)動(dòng)進(jìn)攻嗎？這誰知道呢？如果我是薩達(dá)特，我就選擇在某個(gè)時(shí)間發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，而且一旦超級(jí)大國(guó)介入，估計(jì)就算失敗了，也仍然可以在政治上爭(zhēng)取到有利形勢(shì)。不過，我可是個(gè)瘋子啊。”

巴拉克悲哀地笑笑：“你跟達(dá)多分析得差不多，他可沒瘋。”

“真的？他是大領(lǐng)導(dǎo)，那我可受恭維嘍。”堂吉訶德又轉(zhuǎn)回到希伯來語，“我要去跟我老婆道別了。”

“哦？耶爾要去哪里？”

“回洛杉磯，還能去哪兒？而且她還要帶著我們的小女兒去。”

“約西，你們是在鬧離婚嗎？”

“到那些拉比的法庭里？”堂吉訶德聳起肩膀，“那可真令人討厭，而且我們兩人都不想再嫁或娶另外的人了，那干嗎還要麻煩呢？”

“我很遺憾。耶爾是個(gè)了不起的女人。”

“茲夫，我很了解耶爾。兩人都缺乏感情。我想她之所以留在家里，可能是因?yàn)榘⒗镆桑獮樗麪I(yíng)造出一個(gè)家庭來，一直到他完成學(xué)業(yè)。他現(xiàn)在馬上要當(dāng)兵了，他不會(huì)有問題的，我也一樣不會(huì)出問題。她在加利福尼亞賺過很多錢，而且李·布魯姆又追在后面讓她回去。他和那個(gè)伊拉克闊佬，舍瓦·李維斯。”頓了一會(huì)兒，堂吉訶德不再嗑瓜子，眼睛盯著車窗外遠(yuǎn)處的死海，“她可能也預(yù)測(cè)出來了，就憑著我和沙龍的來往，像你說的，我的職業(yè)生涯完蛋了。不管怎樣，她都會(huì)走。”

“約西，你以后要多創(chuàng)造一些讓她留下來的理由。”

“哦，我就是這么個(gè)人。我會(huì)替她說出我剛說的那些話的，她絕對(duì)會(huì)感到一點(diǎn)兒內(nèi)疚的。她在跟我說她要走的時(shí)候，她提到了《時(shí)代》上的那篇文章。目前來說，離開以色列不是背叛，達(dá)揚(yáng)的話證明了這一點(diǎn)。”

老情人話別

傍晚車流高峰期，一輛白色奔馳輕快地迂回穿行在特拉維夫的鬧市區(qū)中。耶爾對(duì)帕斯特納克說：“坐在這車上就好像坐在一片云上似的，約納坦真是駕駛神人。他還是那樣。”

司機(jī)轉(zhuǎn)回頭對(duì)她笑笑，露出發(fā)黃且殘缺不全的牙齒。很久很久以前，還是在西奈戰(zhàn)役期間，她親自為帕斯特納克征召了約納坦做司機(jī)，當(dāng)時(shí)的約納坦是一名突尼斯人，下士，十九歲，極瘦，牙齒很好。但是這么多年來約納坦非常辛苦，現(xiàn)在變胖了，也禿頂了，還有七個(gè)孩子要養(yǎng)。因此他很高興能回來干他的終身事業(yè)——給薩姆·帕斯特納克開車。

他說：“對(duì)不起，Giveret（太太），不過你還是一如既往地美麗。你沒變過。”

耶爾對(duì)帕斯特納克說：“我要是不走的話，我會(huì)把約納坦偷偷挖過去的。”

司機(jī)約納坦說：“也只有你能做得到，Giveret，只是我太喜歡這輛車了。”

“我不喜歡，這輛車只是首席執(zhí)行官的公司用車。我可吃不消。”帕斯特納克說。

“哦，你會(huì)用到它的。”她白凈的手在帕斯特納克褐色多毛的手上拍了拍，“而且很快就會(huì)。”

沒有變的是希姆雄飯店。有一次，為了某頓值得紀(jì)念的晚餐，約納坦曾載著他們兩個(gè)人穿過幽暗曲折的雅法街道，把他們送到這兒。這次帕斯特納克問她想去哪兒吃飯時(shí)，她想也沒想就說：“還能去哪兒？希姆雄飯店。”他們走過人頭攢動(dòng)的飯店一層（燈光明亮，瓷磚地板，福米加塑料貼面的餐桌，大眾價(jià)格），下到下面一層的一個(gè)角落里，這里奢華，光線暗，設(shè)有裝飾出來的黑木火車座，是美國(guó)游客和成功的以色列人來消費(fèi)的地方。他們一坐下，她就說：“不要開胃菜，快點(diǎn)兒，紅酒，不要‘阿伏達(dá)特’牌子的。蔬菜湯，當(dāng)然，還有kevess b'tanur（烤羔羊肉）。”

“你很懂得自己想要什么。”帕斯特納克說。

“我通常都懂得，盡管我不是總能理解。”

穿著也門服飾的侍者（本身也是真正的也門人）拿走了他們的菜單。紅酒很快就上來了。她舉起酒杯，說：“來，我請(qǐng)自己吃飯，你一直都忍受著我，真貼心。L'hayim（干杯）。”

“L'hayim。不客氣，沒想到你要走，這讓人很驚訝。”

“與堂吉訶德沒有關(guān)系。”她的頭調(diào)皮地歪向一邊，“在我們分別之前，最后再坦誠(chéng)地交談一次，怎么樣，老情人？”

“有什么不可以的？我得說我贊同約納坦的話。你看起來真是不可思議，你沒變。”

“你真可愛，親愛的，不過部分是因?yàn)闊艄饣璋担糠质腔貞浀脑虬伞｀牛磕阍趺淳筒碌轿蚁雭硐Ｄ沸埏埖昴兀课掖┥宪姺臅r(shí)候，那是一次改變，二十歲時(shí)，又變了一次，什么？啊，好。”她喝酒還是過去的風(fēng)格。耶爾不是簡(jiǎn)單地把酒舉到唇邊就行了，而是以一種很有興致的稍帶夸張的手勢(shì)把杯子舉起來；并且她現(xiàn)在的微笑也是過去那種相當(dāng)魅惑的方式。伊娃的嘴特別精致，她仍然在靠拍糖果和牙膏廣告賺錢，但耶爾的嘴是唇形很豐滿的那種，當(dāng)這張嘴在微笑中拉伸時(shí)，會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的突如其來的溫柔，就好像一只豹子要表現(xiàn)出一只家貓的溫情一樣。

帕斯特納克說：“別談這個(gè)了，我現(xiàn)在都避免照鏡子。你的孩子怎么樣？”

“那個(gè)孩子像個(gè)天使一樣。我要帶她走。至于阿里耶，他現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)成一頭年輕的獅子了，他把你兒子阿莫斯當(dāng)英雄崇拜，還有充分的理由。他住家里，就在附近上學(xué)，非常獨(dú)立。請(qǐng)?jiān)俳o我倒點(diǎn)兒酒……謝謝。阿里耶現(xiàn)在就是這個(gè)樣子。”她從容地抿了一大口酒，然后狡黠地咧嘴一笑，迷人的嘴變彎了，“我?guī)慊貞浺幌峦掳桑锨槿恕Ｔ趺礃樱刻K伊士危機(jī)，本-古里安和達(dá)揚(yáng)當(dāng)時(shí)在巴黎。堂吉訶德的哥哥李·布魯姆在喬治五世酒店有一間房，堂吉訶德只圍著條浴巾從臥室出來——”

帕斯特納克打斷她的話，接過話題說道：“還跟我說他召了個(gè)法國(guó)Zonah（妓女）到那兒，什么你出去購物了。”停了一下，他眼睛迎上來，“剩下那部分我老早以前就猜到了，耶爾。”

“想必你也猜到了。不過聽著，情人，你把一個(gè)好萊塢kurva（婊子）帶到那房間去了。去干什么了？討論蘇伊士運(yùn)河？”

他舉起肥厚的手掌：“無論那時(shí)我們干什么，我們都情有可原。我們那時(shí)還年輕，思想開放，生活又很艱苦。”

“啊，是甜蜜吧，不是嗎？”

“我說了，我們還年輕。”

“你那時(shí)就應(yīng)該和魯思離婚。”耶爾的聲音突然變得尖厲生硬，“然后娶我。我已經(jīng)盡了自己最大的努力了。我們是那么相愛，薩姆——”

“耶爾，夠了。我那時(shí)候是達(dá)揚(yáng)的通信員。危機(jī)一個(gè)接一個(gè)的，誰有時(shí)間去跟那些拉比費(fèi)口舌去？再說了，那個(gè)時(shí)候她除了Tzoress（麻煩）以外什么都不會(huì)給我，也不會(huì)離婚。”

“到最后她把你一個(gè)人孤孤單單地扔下，然后找了個(gè)外邦人。而我也有了阿里耶。我們就成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。”耶爾的聲音稍稍有些顫抖。

“湯來了。”

“好極了！我餓死了。”

他們悶頭吃了一會(huì)兒。帕斯特納克自從扎入陌生、繁復(fù)、讓人眼花繚亂的公司事務(wù)中后，他的私生活基本上就掛起來了。但是，近期和耶爾的電話交談?dòng)旨て鹆怂呐d趣。他一直都在花很多時(shí)間想她的事情。畢竟，他們兩人都還處于中年，基本上也都自由，雖說她還沒離婚。希姆雄飯店晚餐，匆忙出走加利福尼亞，她是要嘗試強(qiáng)行打開一條出路嗎？在多年前她就已經(jīng)嘗試過這么做了（本質(zhì)上是一樣的出路），通過和約西·尼燦飄然離去，到法國(guó)巴黎，取代了那個(gè)沒有遵守諾言、顧慮多多的信教姑娘。耶爾就是耶爾。

在佩服對(duì)面這位舊愛的同時(shí)，他也在想，人們自身性格的改變還真不多。而今晚，由于他喝的酒已經(jīng)超出了平時(shí)的量，在他眼里，耶爾好像連身體方面也沒改變多少，幾乎還是那個(gè)與達(dá)揚(yáng)來自同一個(gè)莫夏夫的姑娘，還是那個(gè)達(dá)揚(yáng)親自推薦做他助手的女郎，還是那個(gè)體態(tài)曼妙、一頭金發(fā)的盧里亞軍士長(zhǎng)。在薩姆的生活中，與姑娘耶爾·盧里亞邂逅所帶來的那種噴薄的激情，在認(rèn)識(shí)她以前或之后，都沒有過。然而當(dāng)他和她在一起時(shí)，他就能感受到那種輻射出來的熱量，尤其是在希姆雄飯店，而且還是他們兩人單獨(dú)在一起喝酒時(shí)。

“這湯還像以往一樣好。”她說。

“一切都像以往一樣好。”他被自己的回應(yīng)嚇了一跳。看見耶爾眼里有光亮閃爍，他又說，“這是我做過的最蠢的評(píng)論，不過此刻我是認(rèn)真的，說了就說了吧。”

“薩姆，凱富山（Kivshan）集團(tuán)公司怎么樣？你對(duì)你的決定滿意嗎？”她很輕松地轉(zhuǎn)換了話題。

“現(xiàn)在還不確定，耶爾。我還在調(diào)查，總工會(huì)那幫笨蛋都不露面。我可以肯定地說，很令人憂慮。在研發(fā)層面，我發(fā)現(xiàn)有了不起的天才人物；管理和生產(chǎn)層面，我得說還算過得去；在高層，那些決策人、投資者、掌權(quán)人，都是一團(tuán)纏結(jié)在一起的政治蠕蟲。”

“以色列！”她大聲說，“這個(gè)國(guó)家讓我窒息，所以，我逃離還有什么好奇怪的嗎？我希望你進(jìn)入政壇。你可以改變這個(gè)沒有希望的體系。你，就是你！你有這個(gè)實(shí)力，也有這個(gè)腦子。你可以成為一名偉大的總理的。”

“那些政客第一天就會(huì)把我的蛋蛋扯下來的，在我還沒掛上我的帽子和外套的時(shí)候。”他說。

“真的嗎？那么，親愛的，”她的嘴在“豹子”式的微笑中變寬，“就讓我們支持你待在凱富山吧，如何？我們可不能被他們那樣了，能嗎？”

“Kevess b'tanur（烤羊羔肉）。”侍者說著，端上來一大盤美味可口的烤羊羔肉。

他們就著米飯和皮塔餅吃著烤羊肉，喝著酒，其間，他跟她談起凱富山的各項(xiàng)分支業(yè)務(wù)來。帕斯特納克說，在這家以色列最大的國(guó)有大型企業(yè)中，他每天都能看到大量混亂、糟糕的管理和動(dòng)蕩不穩(wěn)的財(cái)務(wù)狀況。“你聽我說，”當(dāng)他停下來時(shí)耶爾說道，“他們之所以用你，不是因?yàn)槟愕哪芰Γ瑢?duì)你的能力他們有什么了解的，或者說有什么在意的？用你是因?yàn)槟氵@個(gè)人，有著響亮的名氣和沒有污點(diǎn)的聲望，因此你要讓他們保持遵守猶太教的飲食教規(guī)。最起碼相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間要這樣。”然后他繼續(xù)述說他的見聞，她也不斷評(píng)論，而且都很有見地很智慧。耶爾跟伊娃·桑夏恩不一樣，她熟知上到達(dá)揚(yáng)的高層圈子里的每一個(gè)人，也基本上知道現(xiàn)在正發(fā)生的每一件事。過了一會(huì)兒，他們談到達(dá)揚(yáng)和《時(shí)代》上的那篇文章。

“你同意他的說法嗎？”她問。

“嗯，同意，一定程度上是因?yàn)槟ξ鳌み_(dá)揚(yáng)自身。達(dá)揚(yáng)的形象是令人敬畏的，耶爾，那種敬畏在阿拉伯人中很強(qiáng)烈，甚至比在這里還要強(qiáng)烈。獨(dú)眼‘參孫’，巨人殺手……我猜只要他還在世，阿拉伯人就不敢亂動(dòng)。誰知道呢？如果他活得夠長(zhǎng)的話，現(xiàn)在這種狀況有可能會(huì)變得正常的。”

“他的新任妻子會(huì)改變他嗎？”

“哦，經(jīng)歷了好多年，他的婚姻終究還是破裂了，因此他可以娶那位小姐了。僅此而已。”

“薩姆，同樣一個(gè)女人，做女朋友和做妻子時(shí)是非常、非常不一樣的。”他從酒杯上方看向她，眼里充滿了懊悔。她又說：“我這是至理名言。”

“沒錯(cuò)，算得上至理。”

她以一種半開玩笑的口吻說：“那么，你想爭(zhēng)取我做妻子嗎，還是不想？”他沒說話，“我是認(rèn)真的，薩姆。”

“全是在空談，我不完全相信你。”

“為什么不相信呢？你是知道我的婚姻的。最后一次機(jī)會(huì)了，hamood（親愛的）！確實(shí)是有點(diǎn)兒遲，二十年以后了，但有何不可？”

“耶爾，你是要帶著我到加利福尼亞嗎？超重行李是要多收費(fèi)的。”

“呵，有道理。我在那兒有事可做，而在這兒幾乎什么事都沒有，這里太空閑，太小，也太乏味。但是，親愛的，無論你在凱富山還是在政治上，你現(xiàn)在還沒有徹底和政治決裂呢，薩姆，你都會(huì)用到我的，事實(shí)上你需要我。現(xiàn)在我要告訴你，這聽起來也許非常奇怪，卻絕對(duì)是真的。無論在軍隊(duì)還是在摩薩德，你一直過的都是安穩(wěn)無憂的生活。”

“安穩(wěn)無憂？在摩薩德？”

“對(duì)，安穩(wěn)無憂！你前進(jìn)過程中所經(jīng)歷過的那些危險(xiǎn)我都知道，但是你發(fā)布了命令，事情就發(fā)生。你現(xiàn)在在凱富山發(fā)現(xiàn)了與外面相似的事物，你的頭就暈了。不過你說得對(duì)，政治還要更易變，有更多陰謀。”

“安穩(wěn)無憂，”帕斯特納克喃喃地說，“而現(xiàn)在有了思慮。”

“這是事實(shí)。約西·尼燦在軍內(nèi)算是著名人物了吧，他也是我孩子的父親，但是對(duì)我來說，他好像一直就是個(gè)大而強(qiáng)壯的童子兵。他好像僅僅比阿里耶大一點(diǎn)兒。也許這就是我和他不合拍的原因吧——但是，我要再說一遍，我已經(jīng)盡全力了。”

“你要和他離婚？”

“如果有個(gè)理由的話，我會(huì)的。他也知道。”

他的手伸過桌子捉住她的手，說：“好一個(gè)‘妓女’啊，你！盧里亞軍士長(zhǎng)。”

“如此贊美。”她輕輕捏了下他的手，“聽著，給我說說伊娃·桑夏恩。”

“給你說什么？”

“我哥哥的女朋友！你們確定不是在共用一個(gè)女人？你不是那種人啊。本尼不是，我發(fā)誓。從我對(duì)她的一點(diǎn)兒了解來看，她也不是那種人。”

“沒有。”

“什么關(guān)系呀，那么是？”

他重重嘆口氣：“我猜你不會(huì)相信我的。”

“薩姆，你如果說謊，我會(huì)知道的。”

他笑了笑，說道：“好吧。她是很不錯(cuò)，我喜歡她。她并不是隨隨便便的女人。在接待員和做模特兒之間來回跑以維持生計(jì)，照顧她那生病的母親。每個(gè)出現(xiàn)的男人都想占她的便宜，尤其是希爾頓飯店里那些自以為是的美國(guó)人。因?yàn)樗L(zhǎng)得漂亮。”

“但你沒有，‘清白先生’？這是你告訴我的嗎？”

“正是。一開始我讓她很驚詫。她認(rèn)為我是在用一套新穎的主動(dòng)親近的方式，但是我是在享受跟她談話的樂趣，并且有幾分同情她。到現(xiàn)在我也是這樣。當(dāng)然在她心里，我是達(dá)揚(yáng)、本-古里安，還是亨弗萊·鮑嘉，或是別的什么人糅合而成的一個(gè)人，我不知道。這事兒是荒謬，但是很美好。如果陷進(jìn)做愛里面去，這一切就都煙消云散了，況且我也不會(huì)對(duì)本尼干這種事的，她對(duì)他可是始終忠誠(chéng)的。只是一些讓人開心的事情。她讓我感覺很好。就是這樣。”

“我還真的相信你了。你是個(gè)很孤獨(dú)的男人，薩姆。”

帕斯特納克眼睛瞇起來盯著她：“我只是愿意孤獨(dú)。”

“這么說，她不算一個(gè)威脅了？”

“對(duì)什么來說？”

耶爾拿起她的女用小提包，從里面取出一面鏡子：“嗯。難怪你說我看起來還過得去呢。不錯(cuò)的老希姆雄飯店！我?guī)缀醵伎床灰娮约骸０。业念^！我喝的酒都超過我一年的量了。這是一頓不一般的晚餐，上帝幫幫我吧，我愛上你了。”

隔了一會(huì)兒他說：“嗯，憑這句話，我想我相信你了。”

“這么好聽的話啊！我們走吧。約納坦可以送我回家。堂吉訶德和阿里耶在幫我整理行李呢。”

“你什么時(shí)候出發(fā)？”

“星期一。”

“約納坦會(huì)送你到機(jī)場(chǎng)的。”

“行！尼燦夫人牛哄哄地離去。”

在車?yán)锼麄冇H個(gè)不停，頻繁得約納坦都偷著樂，暗中對(duì)他們有所期待。但耶爾按時(shí)去美國(guó)那天，他們不停地親吻卻讓約納坦感覺很悲哀。