覺得自己就像上帝或野獸般孤獨而快樂，雖然孤單，卻一點也不覺寂寞，因為我有一個最知心的伴侶——我自己。

凌晨三點，在廚房吃完自制的燙花枝，躺在客廳沙發上看了一下電視，又溜回書房，邊上網邊輕輕地哼起歌來。我只有在單獨一人的時候才會唱歌，雖然聽起來有點像貓頭鷹的低鳴，但那是快樂的歌聲。

妻子赴北京，女兒剛出嫁，兒子去當兵，父母在鄉下，偌大的屋子里只剩下我一人。我有十四天獨處的時間，它們就像十四顆璀璨的寶石，在我眼前閃閃發光，我已經很久沒有這樣珍貴的機會了。

說我渴望獨處，似乎會讓我對家人產生某種罪惡感，但我實在非常感謝他們這次集體、甜蜜的缺席。由于他們甜蜜的缺席，而使我得以過另一種甜蜜生活——和自己的甜蜜生活。

年輕時代，我長年獨住。經常一個人待在斗室里，出門也都是獨來獨往。據說，只有上帝和野獸慣于獨處，當時，我覺得自己就像上帝或野獸般孤獨而快樂。雖然孤單，卻一點也不覺寂寞，因為我有一個最知心的伴侶——我自己。我想，上帝和野獸之所以喜歡獨來獨往，大概也是因為他們相當滿足于能與自己為伴吧。

但我畢竟不是上帝或野獸，最后我還是融入了社會與家庭之中。不過在安于群居生活一段時日后，看到在風中飄蕩的一片秋葉，就會勾起我對孤獨的鄉愁，而渴望能暫時離群獨處。這不是我不愛與他人為伴，而是希望能多一點和自己廝守、對晤的甜蜜時間。

自在，就是別人不在。只有當別人不在時，我才能過完全自在的生活，自飲自食自游憩，自歌自舞自徘徊，完全依照自己的性靈本質，完全聽從自己的生命節奏，而這豈不就是上帝和野獸的共通點？

就在重溫上帝與野獸舊夢的同時，我的靈魂也得到了治療。

獨處，讓我的靈魂抖落它在各種人際關系中所沾惹的塵埃，卸下它在各種社交場合中所慣戴的面具，讓本來面目得以重見天日。

在獨處中，我總是喜歡舀一瓢孤溪之水，靜靜洗滌我的靈魂，好讓它在不久后能像蛻皮的蛇，以清新之姿重新回到人群中。

偌大的屋子里只有我一個人，我的心中響起拜倫的詩句：

在孤獨中，激起感情萬千，

在孤獨中，我最不孤單。

人類的所有不幸，都來自無法單獨坐在一個安靜的房間里，巴斯卡如是說。我很慶幸我喜歡我自己，喜歡能在安靜的房間里和自己過甜蜜的生活。