費爾頓就像一個兄弟出去散步前向姐姐告別那樣，吻了吻米萊迪的手跟她告別。

他的整個人看上去就跟平時一樣鎮靜：唯有眼睛里閃爍的一種異樣的光芒，仿佛是內心狂熱的反光；前額比平日里更顯得蒼白；牙關并緊，說話短促而斷斷續續，透露出了內心的騷亂。

他登上駛往岸邊的舢板，始終側著臉來望著米萊迪；米萊迪站在甲板上目送著他遠去。他倆都知道不用擔心讓人追上：士兵在九點鐘前從不進米萊迪的囚房；從城堡...