治學經驗談

淺談研究生論文寫作的十個重要問題

晁福林

（北京師范大學歷史學院，北京100875）

論文寫作對于提高個人科學研究水平至關重要。必須持之以恒，矻矻努力，方可有所前進。在論文寫作過程中，有些問題必須注意，大略有如下十項。所以選擇“十項”，也是為了符合吾國習以“十”為全之俗，如某地十景、十全大補之類。這樣選擇之后，發現“全”可能是全了，但重點卻沒有突出，對于每個人的論文寫作而言，重要的、切己所需的也就是一兩個問題，哪里能有十個？我來談這些問題，并非我的經驗介紹，其中許多只能說是我走過彎路之后的教訓。這些問題也不是文豪們所深惡的“文章作法”。到了文豪的級別，是可以不講“文章作法”的，而對于我們而言，則有一定的必要研討“文章作法”，其實也就是提出寫學術論文時應當注意到的幾個要點。孔子云“學而不思則罔，思而不學則殆”（《論語·為政》），若說“要點”，學、思，就是兩個最核心的要點。這兩點所涵蓋的范圍非常廣泛，我們所說的“十個問題”，無出學、思其外者。

一 博覽群書，豐富知識素養

知識的積累，是認識能力和水平得以提高的保證。此道理猶登高望遠，只有博覽群書才能使自己的學術視野擴展，才能使自己學識的深度與廣度有所加強。可以以學術大師錢鍾書先生的讀書情況為例來進行說明。

錢先生的《外文筆記》有三萬五千多頁，印成為四十九冊。他所讀的中文著作應當更多。錢先生所寫《談藝錄》《管錐編》等名著，就是建立在博覽群書基礎之上的成果。杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》: “讀書破萬卷，下筆如有神。”須臾間之所得，乃是日積月累之偶發。擺在我們面前的書是永遠讀不完的，就論文寫作而言，就要先讀那些與此篇論文相關的書，這些書當然要以傳統的學術經典為主，而不應當是漫無邊際的瀏覽。

二 開動腦筋，慎重選題

心中要有一個目標，那就是明確應當選什么樣的題目來寫文章。大概說來有如下的特點。首先，要有創新點可以開掘；其次，相關的材料自己能夠駕馭；最后，題目的容量比較合適。總之，初步選中的題目要再思索其可操作性，不適合者，盡快調整。論文選題可以用勘探隊找礦來比喻，題目不可倉促決定，而應當多方尋找，要有踏遍青山的刻苦精神。走遍山山水水，才能找到所要的寶藏。這要付出辛勤努力之后才能找到的目標，不是拍拍腦袋，靈光一閃就能找得到的。有的同學疑問，為什么別人能找到，我卻不行呢？這原因大多是因為沒有踏遍青山的緣故。

論文選題，首先考慮自己感興趣的題目。有了興趣，才會有較大的研究動力。還應當多選幾個題目，經過詳細的調研，來比較這些題目的可操作性、學術價值等方面的情況，再做決定。有人說一個好的選題就是論文成功的一半，現在看來，是有一定道理的。

三 恭敬認真地總結相關的學術史

總結學術史，是對于歷史與學術的尊重。這實際上是史源之學的鍛煉。嚴格說來，每一項選題都有其學術研究的源與流，新出的甲骨、金文、簡帛等材料的研究也不例外。對于前輩和時賢專家的研究我們應當滿懷敬意向他們學習，對于他們的研究，既不要迷住，也不要誤解或曲解（誤解是水平問題；曲解則近乎誣蔑）。陳垣先生很重視“史源學”。他批評《康熙字典》“左”字條誤引《史記》的“右賢左戚”及相關的注，說道：“此以意妄改古書之顯著者也，學者應垂為厲戒（按：這七字下原有著重號）。”

“垂為厲戒”之事，莫過于杜絕抄襲。抄襲有“顯”與“不顯”之別，但性質是一樣的，皆為偷盜和竊取。文章寫得不夠好，那是個人水平問題，但抄襲則是品德問題。《禮記·大學》載：“曾子曰：‘十目所視，十手所指，其嚴乎！'”抄襲行為是要受天下之人批判的，稍有道德良心的人都會譴責抄襲行為。總結相關的學術史，不是列出若干篇目的論文或著作就算完事，而是要仔細分析前人相關研究所達到的水平，以及尚存的問題。這就要有所選擇，選取提出某一論斷最早者、論述某一問題最為權威者，來進行討論。

只有恭敬認真地總結相關研究的學術史，才可以為自己文章的學術創新打下堅實的基礎。

四 放飛思想，抓住自己思想的閃光點

錢鍾書先生說：“零星瑣屑的東西易被忽視和遺忘；自發的孤單見解是自覺的周密理論的根苗……眼里只長篇大論，瞧不起片言只語，甚至陶醉于數量，重視廢話一噸，輕視微言一克，那是淺薄庸俗的看法。”所謂“微言”，即精深微妙之言，是流星劃過思想的天穹。這個光輝必須書之于紙，琢磨于心。千錘之，百煉之，然后方可謂“偶得之”。古人很理解這個思想飛躍的過程，說道：“文之思也，其神遠矣。故寂然凝慮，思接千載；悄焉動容，視通萬里；吟詠之間，吐納珠玉之聲；眉睫之前，卷舒風云之色；其思理之致乎。”又說：“獨照之匠，窺意象而運斤；此蓋馭文之首術，謀篇之大端。”所言“獨照”，當即突破難題、視而通之（“視通”），亦即思維之光照亮幽暗之處。古今學者，夤夜披衣而起所伏案疾書者，往往就是其思想的閃光點。

五 腹稿粗具與謀篇布局

思想的閃光點往往是文章的中心與主題所在，所以作文之前要多琢磨如何把這一主題講清楚。自己理不清楚的問題，文章里也是不大可能講清楚的，以己之昏昏絕無可能使人昭昭。古人云“胸有成竹”，是講繪畫的，其實用在文章寫作上也很合適。

《莊子·徐無鬼》載：“郢人堊慢其鼻端若蠅翼，使匠石斫之。匠石運斤成風，聽而斫之，盡堊而鼻不傷，郢人立不失容。”只有反復練習，方能有匠石之得心應手。所謂“得心”，就是對于自己所寫的內容要在正式寫作前有一個大概的設計，要用一些時間多考慮一下如何開頭，如何進入主題。這猶如高樓建筑前一定要有一個設計圖，方才能夠開工建設。這個考慮的過程，有時是很困惑、很難受的，可能達到寢食難安的地步。問題想透了，謀篇布局就是順理成章的事情。寫作論文的暢快之感常在困惑之后。

六 圍繞主題，深入開掘

顧頡剛先生曾用“竭澤而漁”，來形容匯集史料的齊全。匯集了豐富資料之后的工作，就應當把這些材料架構起來。架構工作的要點，就是要在開掘主題上下功夫。試以王國維名作《殷卜辭所見先公先王考》為例說明此問題。此篇講殷先公“夋”，先匯集了其所見到的卜辭中的全部字例，概括出其基本字形為“”，又匯集了彝器銘文中的這個字“”，指出其在金文中一定要讀為“羞”（證明了這個字的古音），再引《說文》戈部的“”，這才由古音韻學的夒、羞、柔三字古音同幽部而字通的道理，說明甲骨中所載這位高祖，即高祖夒。然而問題并沒有到此為止，因為卜辭里稱高祖者僅有王亥、大乙，而又是殷先祖之最為顯赫者，所以王國維又推斷這個人一定是殷人高祖（《屯南》4526片有“高祖夒”的記載，證明了其推斷），而文獻記載殷人始祖是帝嚳。隨后又匯集了文獻關于帝嚳的記載，并且特別指出《太平御覽》引嚳名作逡，《史記》正義引作“夋”,《山海經》作“帝俊”。再指出，《禮記·祭法》謂“殷人帝嚳”，禘為祭始出之祖之祭，所以嚳為殷人之始祖，《史記》已有明文。我們可以看到王國維的論證是圍繞主題步步深入的方法，其主題就是甲骨文記載的這個人是為殷人的始祖。而他論證的要旨是“《世本》《史記》之為實錄，且得于今日證之”。這正是他所提出的二重證據法之精髄。

七 疏通邏輯，通言暢辭

文章應當有邏輯性，簡言之，就是把話說得明白。一篇文章，道理講得清楚，其邏輯一定是清楚明白的。文章的見解（亦即創新之處）明確以后，就應當把它證明，這個證明的過程就要有理有據、層層深入，一環扣一環地把創新之處證實。如果講道理的時候說不通，那就是邏輯方面出了問題，遇到這種情況，就要考慮創新之處可否成立，若還堅信能夠成立，那就再找證據來說明。疏通邏輯的關鍵在于理由充分，把路開拓得寬寬的，縱然是曲徑通幽，也一定是順暢的，如果有不可逾越的障礙，那么不管是大路抑或是曲徑，都是走不通的。文章的底氣在于理由充分，如果理不直，那是不可能氣壯的。

邏輯的通暢還在于要把道理完全講清楚，不應當是不完備的。曹娜《論“文勝質則史”之“史”》，此文先分析了歷代注疏家的解釋，再說明史官、史書說及巫史說的不合孔子觀念，最后歸結為這個“史”字可以理解為“使”，道理說到這里，邏輯上都還是順暢的，可以說邏輯上都是可以成立的，但路還沒有走完，尚未到達證明創新的終點。因為孔子的原話是將文、質對應來說的，“野”與“史”也當是對應而言的。曹娜文章沒有證明與“野”對應的“史”必當讀若“使”。因為這篇文章的邏輯之路未到終點就停止了，路沒有走完，所以說這篇文章算是功虧一簣。

從打腹稿開始，直到寫完，應當不斷地審視邏輯是否通暢的問題。在荊棘中修出一條路就是疏通邏輯的過程。可以說，有創新意義的文章大都是在荊棘中修路，如果擺在你面前的是一條通途大道，那就很可能是前人走過的路。當然，前人走過的路還可以再走，但要這樣的話，你的創新之處的難度就必然加大，需要更多地學習、思考與錘煉。

八 畫龍點睛，確定題目

文章的標題猶如人的臉面，弄得不好便會面目可憎，讓人厭惡。但又不可一味追求“轟動”“亮麗”的效果，而不顧論文的實際需要。有的專家用“標題黨”來批評只追求題目光鮮而不顧文章需要的現象，是很正確的。具體來說，應當是該亮麗時就亮麗，該平實時就平實。

文章的題目必須與內容相符合，不能畫一條龍點了個狗眼睛。有的同學這方面的功夫還是不錯的。例如李嬋娟寫的《“與晉執亂，與楚為好”——春秋中期秦國邦交歷程考論》，秦國邦交策略的轉變對春秋列國政治局勢影響很大，這個轉變的歷程過去研究得不多，這篇文章以清華簡《系年》的這兩句話為題，恰到好處，此篇論文的結尾仍以“為”作結，有了首尾呼應的效果。

九 論文當以學術創新為主線

現在寫文章大家都注意到學術創新的問題，都知道一篇好文章必須有學術創新。但大多苦惱于不知道該如何創新，我也長期為此一問題所困惑，歷經長期困頓，走了許多彎路，才漸漸悟出一些道理。學術創新必須在認真學習前人研究成果的基礎上進行，對于某一問題的研究，必須知道前人已經達到了什么高度，有何卓識，在此基礎上方可提出自己的不同認識。如若沒有這個基礎，就來空發議論，那只能是沙灘上起高樓，只能是無根之談。再一點就是要使自己的新觀點、新思維，能夠站得住腳，有史料和邏輯論證的支撐，唯有如此才可讓人信服，才能算有了創新。再一點就是創新必須有實質性的學術研究進展，如果自己的新看法和前人的研究結論相比較，只是片言只語的區別，那就不能算創新。例如，在過去的研究中，“整合”“視閾”一類詞語尚未出現，若你現在使用了，這只是用了新詞語，算不上你有了學術創新。以前曾有一位同學跟我辯論，說自己用了“規律”這個詞，而古人沒有用過，所以這一定是個創新，我告訴他，古人歷來用“道”來表示，已經有了“規律”這一觀念，你采用了現代的名詞來說明問題是可以的，但算不上真正的學術創新。創新一定是具相當學術意義的新發現、新認識，甚至是推動了某一問題學術研究的成果，才可稱為學術創新。

十 論文必須多次認真修改，方可定稿

論文初稿完成后，要有一個修改的過程，不要急于拿出去發表。我念研究生的時候，趙光賢師曾經諄諄囑咐我，一篇文章寫完了，不要拿出去，要先放在抽屜里，過上三五個月拿出來認真讀讀，找出錯訛之處而改之。這樣改了之后還不要拿出去，還是要放在抽屜里再過上三五個月再修改一遍。如是再三，文章方可呈現于世。我自己悟到，趙先生的語重心長的話，是委婉地對我急功近利的論文寫作態度的批評和告誡，是在對我急躁粗疏毛病的針砭。莊子講庖丁解牛臻至玄妙之境，解牛完成時，“謋然已解，如土委地。提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，善刀而藏之”，好一副悠然自得的神態。我寫完一篇文章，往往是再顧文稿，猶見荒野禿草，為之汗顏泚泚，不忍卒讀，從無躊躇滿志過。好在我沒有“善刀而藏”，還是遵從趙先生的教誨，將文稿藏于抽屜（現在是藏在電腦的某個文件夾），過上一段時間，再拿出修改。多次修改后，方才稍微免去一些忐忑不安的心情，但還遠沒有達到躊躇滿志的境界。

論文如何修改呢？

我想大概有以下三個方面，其一是刪除枝蔓，突出主線，刪掉可有可無的段落和語句。其二是查改“硬傷”。所謂論文的硬傷不光是常識性的錯誤，而且還應當包括引征材料的訛誤和論證邏輯的不通之處。其三是要潤色增彩，使論文行而能遠。我們讀顧頡剛先生的文章，不僅折服于其精見卓識，還常常為其美妙的語言所吸引，堪為學術論文的典范作品。

拉雜說了這許多，許多問題是我的教訓之談。由于我寫作論文時不注意，所以吃了不少苦頭。現在寫出來，是要讓大家引以為戒。我們的《商周文明研究論文集》在大家的努力下現在已經出了六輯，第七輯也在籌備中。翻看同學們的這些論文，感到其間多有初生牛犢的勇氣在，希望大家繼續努力，寫出更多的好文章。

作者附記：北京師范大學歷史學院先秦史專業方向的研究生教學，多年來開設有“論文寫作課”。先秦史方向的諸位同仁，輪流講課并指導學生撰寫論文，還將研究生的論文，選其優者編選出版了《商周文明研究》論文集。此篇小文就是我在論文寫作課上的講稿。謬誤之處，敬請大家多多批評。

（2017年10月31修改稿）