夜里，謝爾比先生和太太回到了臥室。他坐在安樂椅里，瀏覽著下午郵班帶來的一些信件；她站在鏡子面前，梳開伊麗莎替她裝束的那些繁復(fù)的發(fā)辮和鬈發(fā)。那夜，太太發(fā)現(xiàn)，伊麗莎面色蒼白，兩眼深陷，便沒有讓她服侍，而是吩咐她上床睡覺了。梳開頭發(fā)時(shí)，自然提醒了她，使她想起了上午跟伊麗莎的談話。于是，她朝丈夫轉(zhuǎn)過身去，漫不經(jīng)心地說：

“對(duì)啦，阿瑟，你今天拉到餐桌旁的那個(gè)下流坯，叫什么名字？”

“叫黑利。”謝爾比說，一面十分不自在地轉(zhuǎn)過椅子，眼睛依然盯在一封信上。

“黑利！是什么人？他到這兒來做什么，嗯？”

“嗯，我上次到納切茲時(shí)，他給我成交了一筆生意。”謝爾比先生說。

“那他就利用這一點(diǎn)膽敢到這兒來吃飯，就跟到了家一樣，嗯？”

“不是，是我約的他，我跟他有些賬目要交割。”謝爾比說。

“他是不是買賣奴隸的？”注意到丈夫舉動(dòng)中有些尷尬，謝爾比太太接著問道。

“哦，親愛的，你怎么會(huì)想到這個(gè)？”謝爾比眼睛朝上望著，說。

“沒什么，只是飯后伊麗莎風(fēng)風(fēng)火火，又哭又鬧，說你正跟一個(gè)販賣奴隸的人講話，她聽到那個(gè)人出價(jià)買她兒子——真可笑，這個(gè)小傻瓜！”

“她這么說來著，啊？”謝爾比先生說著，又看起信來。有一會(huì)兒，他仿佛專心致志地看著信，卻沒注意信拿倒了。

“事情總會(huì)走漏風(fēng)聲的，”他心里琢磨著，“早晚都還不是一樣。”

“我跟伊麗莎說過，”謝爾比太太繼續(xù)梳理著頭發(fā)，說，“她是個(gè)小傻瓜，用不著難過，你跟那號(hào)人永遠(yuǎn)沒有什么關(guān)系。我當(dāng)然明白，你多會(huì)兒也不會(huì)賣掉什么人，更不會(huì)賣給這號(hào)人。”

“是啊，艾米莉，”丈夫說，“我一向就是這樣看的和說的。然而，事實(shí)上，不賣掉奴隸，我的種植園就經(jīng)營不下去了。不賣掉幾個(gè)人手，就沒有法子呀！”

“賣給那個(gè)家伙？絕對(duì)辦不到！謝爾比先生，你肯定只是說說而已。”

“對(duì)不起，不是說說而已，”謝爾比先生說，“我已經(jīng)同意把湯姆出手。”

“什么？出手我們的湯姆？那個(gè)忠心耿耿的好人！他從小就是你可靠的仆人！哦，謝爾比先生，你還答應(yīng)過，給他自由哩！這你跟我跟他說過有一百遍啦。唉，現(xiàn)在我什么都能相信啦，相信你現(xiàn)在也能把可憐的伊麗莎的獨(dú)生兒子小哈利賣掉！”謝爾比太太說，語調(diào)夾雜著難過和義憤。

“好吧，既然你想什么都知道，事情是這樣的。我同意把湯姆和哈利他倆都賣掉。可我不明白，為什么我該因此受到數(shù)落，好像我是頭猛獸似的。我所做的，是人人天天都在做的事。”

“可干嗎不賣別人，偏偏賣掉他倆？”謝爾比太太問，“你如果必須賣人的話，那么莊園上有那么些人，為什么要賣掉他們？”

“因?yàn)樗麄儞Q來的錢，比別的任何人都多，就這么回事。要是你叫我挑，我可以再挑一個(gè)。那家伙出了高價(jià)要買伊麗莎，如果你覺得這更合意的話。”

“那個(gè)可恥的家伙！”謝爾比太太憤憤然。

“不過，這我聽不進(jìn)去，一刻也聽不進(jìn)去，考慮到你的感情，我沒聽他的。所以，還是相信我一些吧。”

“親愛的，”謝爾比太太鎮(zhèn)靜下來，說，“請(qǐng)?jiān)徫遥姨约绷恕偛牛@件事叫我料想不到，一點(diǎn)沒有準(zhǔn)備。不過，你自然會(huì)允許我，替這兩個(gè)可憐的人講講情呀。湯姆雖說是個(gè)黑人，可他心靈高尚，忠實(shí)可靠。到了緊急關(guān)頭，他能為你賣命。我完全相信這一點(diǎn)，謝爾比先生。”

“這我明白，也敢這樣說，可這都有什么用？我是身不由己呀！”

“為什么不在花錢上手緊一些呢？就是辛苦一點(diǎn)，我心甘情愿。哦，謝爾比先生，對(duì)于這些無依無助、樸素可憐的人，我像信教女人應(yīng)該做的那樣，曾經(jīng)努力——最忠實(shí)地努力——盡我的職責(zé)：關(guān)心他們，教導(dǎo)他們，照料他們。多年以來，了解他們所有的一點(diǎn)一滴的歡樂與憂愁。可是，如今要是為了一點(diǎn)點(diǎn)蠅頭小利，就賣掉像可憐的湯姆這樣忠實(shí)的出色心腹仆人，一下子就搶走我教他們熱愛和珍惜的東西，還叫我怎樣在他們中間抬起頭來呢？我教導(dǎo)過他們，家人、父子和夫妻之間的職責(zé)是什么，怎能忍心公開承認(rèn)，盡管血緣紐帶，以及家庭職分和關(guān)系，如何如何神圣不可侵犯，可是與金錢相比，我們又對(duì)此置若罔聞呢？我跟伊麗莎談到過她的兒子，要她對(duì)兒子恪盡基督徒母親的責(zé)任，照料他，替他祈禱，按照基督徒方式，把他撫養(yǎng)成人。然而，現(xiàn)在，如果你把他搶走，把他的靈與肉一起賣掉，僅只為了一點(diǎn)小錢，賣給一個(gè)褻瀆神明、毫無原則的人，我又有什么話可說呢？我跟她說，一個(gè)靈魂的價(jià)值，重于世上所有的金錢。如果她看到我們出爾反爾，賣掉她的兒子，她還能相信我的話嗎？要是賣掉他，恐怕他的肉體和靈魂就都會(huì)遭到毀滅了。”

“這件事，艾米莉，你覺得難受，我也不自在，心里確實(shí)不自在。”謝爾比先生說，“另外，我尊重你的感情，跟你想法差不多，雖說不盡一致。可是，我鄭重地告訴你，這都于事無補(bǔ)，我是不得已而為之呀。我原本不想告訴你，艾米莉，然而，實(shí)話實(shí)說，在賣掉他們兩個(gè)和全部家當(dāng)之間，已別無選擇。要么賣掉他倆，要么就得賣掉所有的人手。黑利把我的一張抵押借契弄到了手里，要是不馬上結(jié)清，他會(huì)叫我傾家蕩產(chǎn)。我湊湊攢攢，東挪挪西借借，就只差沒有給人家磕頭了，可還得搭上他倆的賣身錢，才能彌補(bǔ)差額。事出無奈，只好賣掉他們。黑利看中了哈利這孩子，只同意這樣結(jié)賬，別的辦法都不行。我落在了他手里，只好聽他擺布了。把他們賣掉，你還這么難受，但總比把所有的奴隸都賣掉好吧？”

謝爾比太太瞠目結(jié)舌，呆呆地站在那里。后來，轉(zhuǎn)身走到梳妝臺(tái)旁邊，兩手托腮，嗚咽了一聲。

“奴隸制是個(gè)讓人恨之入骨的萬惡制度！這是上帝給它帶來的詛咒！是給奴隸主帶來的詛咒，也是給奴隸帶來的詛咒！我竟然以為能夠改變這個(gè)罪惡淵藪于萬一，這太愚蠢了。根據(jù)我們的法律蓄養(yǎng)奴隸，簡(jiǎn)直是罪孽，我向來是這么看的。姑娘時(shí)代，我一直這樣認(rèn)為，信教以后更是這么認(rèn)為。然而我又以為，能夠給塑上金身，認(rèn)為通過仁慈、愛護(hù)和教導(dǎo)，能夠讓咱們莊園上奴隸的待遇比自由人來得更好。我可真傻！”

“我說，太太，你真快成了提倡廢奴的人啦！”

“提倡廢奴的人！如果他們不如我了解奴隸制度，那就免開尊口！用不著他們對(duì)咱們說三道四。你也有數(shù)，我從來都沒認(rèn)為奴隸制是正確的，也從來沒心思蓄養(yǎng)奴隸。”

“噢，這樣說，你就跟不少聰明、虔誠的人不一樣了，”謝爾比先生說，“有個(gè)禮拜天，B先生布道，你還記得吧？”

“我才不愿意聽這類布道哩，多會(huì)兒也不希望聽到B先生再到我們教堂里來布道了。也許，牧師們對(duì)這種罪惡無濟(jì)于事，跟我們一樣，無法療救這種罪惡，然而還竟然替它辯護(hù)！這是與常理相悖。我看，你也不把那次布道放在心上。”

“對(duì)呀，”謝爾比先生說，“不得不承認(rèn)，有時(shí)候這些牧師事情辦得真絕，比我們這些可憐的作孽人敢做的還厲害呢！我們?nèi)庋鄯蔡ィ瑢?duì)不少事，只好使勁裝著沒有看見，還得對(duì)好些不對(duì)頭的事情，見怪不怪。可是，不管是在謙遜或者道德問題上，女人和牧師們都竟然比我們辦得更加露骨，走得更遠(yuǎn)。這是我們始料所不及的，可又是實(shí)情。不過，親愛的，我相信這會(huì)兒你明白了這件事非辦不可，明白了處在這些情況下，我能這么辦，也算盡力而為了。”

“對(duì)，不錯(cuò)，不錯(cuò)！”謝爾比太太說，一邊心不在焉而又急匆匆地摩挲著自己的金表，“我沒有什么首飾，”她若有所思地補(bǔ)充道，“這塊表能管點(diǎn)用嗎？當(dāng)初買的時(shí)候，花了不少錢。但凡只要能把伊麗莎的孩子留下來，我的東西什么都舍得。”

“我很難過，艾米莉，很難過，”謝爾比先生說，“這件事叫你這么放心不下，我心里也不是滋味，可是已經(jīng)無濟(jì)于事了。事實(shí)上，買賣定了盤子，簽署的賣契，在黑利手里攥著，事情辦到這個(gè)份兒上，沒有更糟，你就得謝天謝地了。那家伙想把我們置于死地，也做得到。不過，現(xiàn)在跟他沒什么關(guān)系啦。假設(shè)你跟我一樣熟悉他，你肯定會(huì)認(rèn)為，我們這次真是九死一生的。”

“那他就這么歹毒？”

“咳，實(shí)際上倒說不上歹毒，而是無情無義，是個(gè)只看重做生意、賺大錢的人。不動(dòng)聲色，像從墳里挖出來的死人，辦起事來心腸冷酷，說一不二。只要賺得多，連他親娘都敢賣——倒不是想存心傷害他老太太。”

“忠實(shí)的好湯姆和伊麗莎的孩子，竟然到了這個(gè)壞蛋的手里！”

“是啊，親愛的，其實(shí)我也于心不忍，不愿意想到這件事。黑利想趕緊把事辦完，明天就把他倆弄到手。明天一大早，我就牽出馬來騎上出去。說實(shí)在的，我不能見湯姆的面了；你最好也安排安排，坐車到什么地方去一趟，再帶上伊麗莎，趁她看不見，把事情辦完。”

“不行，不行，”謝爾比太太說，“做這樁昧著良心的買賣，我絕對(duì)不愿意當(dāng)個(gè)同謀或者幫兇。我要去看看可憐的老湯姆，他遭到了不幸，但愿上帝助佑他！無論怎么說，他們都應(yīng)該知道，他們的太太可憐他們，跟他們是一條心的。說到伊麗莎，我簡(jiǎn)直連想都不敢想。主啊，寬恕我們吧！我們不得不這么做，這是作了什么孽呀！”

謝爾比先生和太太完全沒有料到，有個(gè)人在偷聽他們說話。

有個(gè)大房間與他們的臥室相通，穿過一扇門，直通外面的走廊。謝爾比太太打發(fā)伊麗莎去睡覺以后，伊麗莎心里狂亂不安，想到了那個(gè)大房間，于是藏在里面，耳朵緊貼門縫，談話一字一句聽得都很真切。

談話聲歸于寂靜之后，伊麗莎站起身，偷偷走了出來。她渾身戰(zhàn)栗著，蒼白的臉上，神色嚴(yán)峻，緊咬牙關(guān)，仿佛完全變成了另外一個(gè)人，再也不像以前那樣溫柔馴順了。她沿著入口小心翼翼地走著，在太太門口略停了停，無聲地舉起兩手，向蒼天求救，接著轉(zhuǎn)過身，輕輕地走進(jìn)自己房間。這房間與太太的房間處于同一層樓上，整潔而又安靜。一邊有一扇朝陽的、令人心曠神怡的窗戶，她常常坐在那里，唱著歌縫縫補(bǔ)補(bǔ)。另一邊是一個(gè)小書柜，書房擺著各色時(shí)新的小玩意兒，都是圣誕節(jié)假日期間收到的禮物。還有一邊是她簡(jiǎn)單的衣裙，放在壁櫥和抽屜里。簡(jiǎn)而言之，這就是她的家。而且，總的看來，還曾經(jīng)是她幸福的家。床上，兒子已經(jīng)酣然入睡，長(zhǎng)長(zhǎng)的鬈發(fā)，蓬松散亂，緊貼著天真爛漫的臉蛋兒，玫瑰般的小嘴半張著，一雙小小的胖手伸到被子以外，整個(gè)臉上罩著一抹陽光似的微笑。

“可憐的孩子！可憐的小家伙！”伊麗莎說，“他們把你賣啦！可是媽媽要救你！”

孩子的枕頭上，沒有掉上一滴眼淚；處在這樣的危難之際，她心里流不出眼淚，而只是流血，無聲無息地流血，直到干涸。她拿起紙和鉛筆匆匆寫道：

“哦，太太！親愛的太太！千萬別當(dāng)我是個(gè)忘恩負(fù)義的人，千萬心里別恨我。今天夜里，你跟老爺說的話，我全都聽到了。我要想法救救我的孩子，這你不會(huì)責(zé)罵我的！愿上帝保佑你，報(bào)償你的一切善行！”

她趕忙疊起信來，寫好信封，走到一個(gè)抽屜旁邊，替兒子收拾了一小包袱衣服，用手帕緊緊纏在腰里。當(dāng)媽媽的想得真是周到，即使在那種恐慌的時(shí)刻，她也沒有忘記在小包袱里放上一兩件孩子最喜歡的玩具。手頭還留著一只畫得色彩斑斕的鸚鵡，以便在該叫醒孩子的時(shí)候，用它來哄逗孩子。喚醒沉睡的小人兒，卻也頗費(fèi)手腳；不過，孩子終于勉強(qiáng)坐了起來，手里玩弄著鸚鵡，而媽媽這時(shí)正在戴上帽子，圍上披肩。

“你到哪兒去，媽媽？”當(dāng)她拿著孩子的小上衣和帽子走到床前時(shí)，哈利問道。

媽媽走上前來，肅然盯著孩子的眼睛。頓時(shí)，哈利猜想到了情況不同尋常。

“噓，哈利，”媽媽說，“可別大聲說話，要不，他們會(huì)聽到我們的動(dòng)靜的。有個(gè)壞蛋要來把小哈利從媽媽身邊奪走，趁天黑把他帶到老遠(yuǎn)的地方去。可媽媽絕不讓他這么干——媽媽要給她的孩子戴上帽子穿上衣服，跟他一塊逃走，這樣，那個(gè)丑八怪就抓不到小哈利了。”

嘴里這么說著，她已經(jīng)給孩子穿上了簡(jiǎn)單的行裝，系好了帶子，扣上了紐扣，一把把孩子攬?jiān)趹牙铮÷暩嬖V他千萬不要出聲。接著，她打開房間通往外邊走廊的門，鴉雀無聲地走出房間。

夜空，星空閃耀，地上結(jié)了一層寒霜。伊麗莎用披肩緊包住哈利。孩子心里懷著一絲淡淡恐懼，一聲不吭地使勁摟著媽媽的脖子。

門廊盡頭，睡著一只紐芬蘭大狗老布魯諾。伊麗莎走近它身邊時(shí)，布魯諾爬起來低低吠叫了一聲，伊麗莎于是輕輕喚著它的名字。布魯諾是她飼養(yǎng)已久的寵物和玩伴，因此，聽到呼喚，雖然在它愚蠢的頭腦里，老是琢磨這次不檢點(diǎn)的深夜出行到底為了什么，但還是立即搖動(dòng)起尾巴，準(zhǔn)備尾隨著伊麗莎。對(duì)這次行動(dòng)的輕率和欠妥所抱的模糊想法，讓布魯諾大傷腦筋。所以在伊麗莎悄然前行的時(shí)候，它時(shí)常停下腳步若有所思地張望，一會(huì)兒看看伊麗莎，一會(huì)兒又望望上房，終于它仿佛由于思考而定下心來，又跟著伊麗莎嗒、嗒、嗒地跑起來。幾分鐘之后，他們來到了湯姆叔叔小屋的窗戶前面。伊麗莎停下來，輕輕敲了敲窗戶上的玻璃。

湯姆叔叔家的祈禱會(huì)，由于順序吟唱贊美詩的緣故，一直持續(xù)到很晚才告結(jié)束；事后，又由于湯姆叔叔獨(dú)自一人盡興唱了幾首長(zhǎng)長(zhǎng)的贊美詩，所以，雖然這會(huì)兒已是夜半一點(diǎn)鐘以前，他跟他賢惠的老伴兒還沒睡覺。

“老天哪！這是怎么檔子事？”克露嬸嬸一下子坐起來，連忙拉開窗簾，“哎喲喲，這不是伊麗莎嗎？穿上衣服，老頭子，快！——還有老布魯諾，正在亂踢亂撓哩，老天爺呀！我要去開門啦。”

說時(shí)遲，那時(shí)快，門咣當(dāng)一聲打開了，湯姆匆忙中點(diǎn)燃的燭光，落在了逃亡者憔悴的臉和那雙瘋狂的深色眼睛上面。

“老天保佑你——見到你我真害怕，伊麗莎！你病了還是出了什么事？”

“我想帶著孩子逃走，湯姆叔叔和克露嬸嬸，老爺把他給賣掉啦！”

“把他賣啦？”兩人應(yīng)聲道，一邊驚愕地?fù)P起了手。

“對(duì)啦，把他賣啦！”伊麗莎語氣堅(jiān)定，“今兒夜里，我偷偷到了太太門邊的小屋里，聽見老爺跟太太說，他把哈利還有你，湯姆叔叔，兩個(gè)人都賣給奴隸販子了；還說，今兒早上，他要騎馬出去，那家伙今天就來要人。”

說這話的當(dāng)兒，湯姆叔叔一直揚(yáng)著手站在那里，睜大了眼睛，仿佛在做夢(mèng)似的。慢慢地當(dāng)湯姆叔叔逐漸明白過來話的意思時(shí)，與其說他坐到了倒不如說一下子癱倒在那把破椅子上，腦袋埋在兩腿中間。

“仁慈的救世主，你可憐可憐我們吧！”克露嬸嬸說，“哦！這不像是真的！他到底作了什么孽，會(huì)叫老爺把他賣掉啊？”

“他什么孽也沒作，事情不出在這里。老爺也不想賣，還有太太，她一向那么好。我聽見她替我們求情來著。可老爺對(duì)她說，這一點(diǎn)用也不頂；還說，他欠那個(gè)家伙的賬，那家伙有權(quán)力擺弄他，要是他結(jié)不清賬目，那么，到頭來，他就得把莊園和所有的人手都賣掉，離開這里。是這樣，我聽老爺說，不賣掉他倆，就得賣掉所有的人，沒別的辦法，那家伙逼得他可真厲害。老爺說，他心里不好受，可是，嘿，太太哪——你真該聽到她說的話！她要不是個(gè)基督徒和天使的話，那就多咱也沒人能配得上啦。我這樣離開她，可說是個(gè)忘恩負(fù)義的女人啦，可我沒別的辦法。她自己說過，一個(gè)人的靈魂比世上所有的東西都更值錢，這孩子有靈魂，要是我讓他給別人帶走，天曉得會(huì)落成個(gè)啥樣子哩。我這么做，想必是對(duì)頭的，要是不對(duì)頭，也只好求上帝寬恕我了，我是萬不得已呀！”

“我說，老頭子，”克露嬸嬸說，“你干嗎不也逃走呢？你想等著給弄到沿河的南方去嗎？在那里，他們用苦差事和餓肚皮活活把黑人給整死。不管啥時(shí)候，我寧愿死在這里，也不到那邊去。你還有時(shí)間，跟伊麗莎一塊逃吧，你手里有路條，什么時(shí)候出來進(jìn)去都成。來，快一點(diǎn)，我把你們的東西歸置起來。”

湯姆慢慢抬起頭來，憂傷而又靜悄悄地望著身旁，說：

“不，不行，我不走。讓伊麗莎走吧，這是她的權(quán)利！我絕不會(huì)說半個(gè)不字，讓她留下來不走，在情理上說不過去。不過，你聽見她的話了吧，要是不把我賣掉，就得把莊園上的人通通賣掉，那情況就糟糕透頂了，所以還是賣掉我吧。我看，我跟別的人一樣，還是能夠忍受那些折磨的。”他又加上了一句。這時(shí)，仿佛是一聲抽泣和嘆息，使他那寬闊強(qiáng)壯的胸膛抽搐抖動(dòng)起來，“老爺找我，總是隨叫隨到，多咱也是這樣。從來沒有不講信用，也不會(huì)違反自己的話亂用路條，啥時(shí)都不會(huì)亂用。眼看著莊園七零八散，人給通通賣掉，倒不如我自個(gè)兒去的好。可別埋怨老爺，克露，他會(huì)照應(yīng)你和可憐你——”

說到這里，他轉(zhuǎn)眼望著那張擠滿毛頭小腦袋的粗糙腳輪矮床，失聲痛哭起來。他仰在椅子背上，兩只大手捂住了臉。抽泣聲高亢、沉重而沙啞，把椅子弄得搖搖晃晃，大顆大顆的淚珠透過手指流在地上。看官先生，這就是你灑在盛殮著自己頭生兒子棺木上的那些淚珠；看官女士，這就是當(dāng)你聽到自己孩子彌留的哭叫時(shí)，所流下的那些淚珠。因?yàn)椋垂傧壬瑴肥莻€(gè)男人，而你只不過是另一個(gè)男人。看官女士，你雖然穿錦緞佩珠寶，你也只不過是個(gè)女人，而且，身處生活中巨大的窘迫和深沉的悲傷時(shí)，你也只會(huì)感受到同一種痛苦！

“還有，”伊麗莎站在門口，說，“我就在今兒后半晌見到我丈夫的。當(dāng)時(shí)，我也幾乎不曉得會(huì)出什么事。他們逼迫他，叫他快沒了最后落腳的地方。他今天告訴我，他想逃走。要是辦得到，請(qǐng)你們一定想法給他帶個(gè)話，告訴他：我是怎樣走的，為什么要走，告訴他我會(huì)想方設(shè)法到加拿大去。你們務(wù)必把我的愛轉(zhuǎn)達(dá)給他，就說，要是我再也見不到他，”她轉(zhuǎn)過身去，背沖著他們站了一會(huì)兒，然后又聲音沙啞地說，“就說千萬要他保重，想辦法在天國跟我相見。”

“把布魯諾叫到屋里去，”她補(bǔ)充道，“給它關(guān)上門。可憐的布魯諾！它可不能跟我一塊走！”

末了，她又叮嚀了幾句，灑了幾滴眼淚，簡(jiǎn)單地道了幾聲別，說了句珍重，便緊緊抱著迷惑吃驚的孩子，無聲無息地遠(yuǎn)去了。