當天再晚一些時候，長生回到尹家與尹蓮告別，謝江南也在家，一年多不大碰面，謝江南暗暗地老了許多，但他在家中修身養性，氣色倒不見壞，氣度愈見從容。見他來，落落大方地說，你們聊，我和惜言上樓去。

長生與惜言多時不見，打了個照面。惜言已是青春期的峻拔少年，經此一事，他沉靜許多，見了長生，無聲地笑笑，也不好再親熱，叫了一聲哥，就跟著謝江南上樓去了。

還是尹守國的那間書房，陳設未變。推開門...