卡塔是在美國德克薩斯州長大的,從小親身經歷了父親的三次競選。卡塔4歲時,父親競選法官一職,卡塔曾幫著父親把競選宣傳卡片分發給法院里的老者們。但父親在那次競選中失敗了。那時父親蓄著胡子,后來聽說失敗正是因為他的胡子。一個家伙甚至說:“我決不會把票投給一個眉毛長錯地方的人。”實際上,父親博學多才,是一個富有同情心的法律顧問,如果當選,會是一個好法官。
隨后的1959年,父親被任命為格雷森縣代理司法長官,此后他又連續兩次當選。那兩次競選對父親來說是很嚴峻的考驗。父親不是出身政治世家,沒有政治背景,也沒有大把的錢可用來競選。父親的競選對手娶了一個富家小姐,可以用金錢為自己造勢,在電視和報紙上連篇累牘地發布競選廣告,而父親只能在競選集會和宴會上宣傳自己。當然,這種場合同樣也少不了他的競爭對手,競爭對手大把地向人群撒傳單和寫著競選口號的氣球,而父親只能散發少量的競選卡片。父親印制卡片的費用很有限。卡片上只印著一句話,“對于您的投票,我十分感激。”不過,最后父親還是以比較大的優勢贏得了選舉。父親靠什么贏得了選舉,幼小的卡塔不太明白。
4年的任期很快過去了,父親又開始忙于競選下一任期,那個富有的家伙再一次成為了他的對手,所不同的是,這一次他下了更大的血本。那時卡塔在上小學6年級,父親對手的侄子正好與卡塔同班,他狠毒地嘲弄卡塔并到處說,他叔叔會在選舉中痛擊卡塔的父親。那些話刺痛了卡塔。但當卡塔把這件事告訴父親時,他似乎變得比上一次更加自信。
投票日越來越近了,看上去一切都在向對父親不利的方向發展。競爭對手不擇手段地攻擊著卡塔的父親。一整版廣告出現在報紙上,用通篇的謊言詆毀父親4年里的工作。朋友和顧問建議父親也登廣告,他們都等待父親有力的反擊。父親接受了建議,在地區報紙上刊登了一則競選廣告,但他只是列出了這些年所取得的成就,在結尾,他依舊寫著:“對于您的投票,我十分感激。”結果,父親再次贏得選舉。
父親的選舉是卡塔人生中非常重要的一課,事實告訴了她正直的價值。選舉結果出來以后,父親問卡塔當初奚落他的小男孩現在怎樣了,卡塔告訴他那個男孩只要見到自己就低下頭,滿臉窘相。她本可以狠狠地奚落他一頓,但卡塔并沒有那樣做,因為那并不是必要的。卡塔沒有反擊自己的人,沒人不愉快。整個班級都在為卡塔高興,用仁慈和寬容一樣可以取得勝利。
獨特的考試
能量加毅力可以征服一切。
——富蘭克林
1931年2月1日,葉利欽出生在斯維爾德羅夫斯克州布特卡村一個普通農民家庭。
艱苦的生活使葉利欽養成了剛毅的性格。上學后,他以自己的積極進取、果敢剛毅的精神在同學們中嶄露頭角。
少年時代,他就幻想著考船舶學院,曾為此研究過造船原理,認真地學習過厚厚的教科書。但后來,建筑這一行業吸引了他,于是他就進了烏拉爾工學院建筑系。
之前,葉利欽還接受過一次獨特的考試。那是在考試前,他回家看望爺爺,當時爺爺已是70多歲,但思維仍很清晰。見面后他對葉利欽說:“如果你不用自己的雙手給我蓋點什么,我就不讓你去考建筑學院。你就在院子里給我蓋一個小澡堂。你要自己打地基,一個人做木墻和準備做墻用的原木。我就給你交待這些,我不會告訴你什么,更別想我會幫助你。”爺爺的脾氣很倔,果然連手指頭都沒動一下。葉利欽獨自一個人累得筋疲力盡,特別是在豎起一根根做木墻用的原木時,一個人更是不容易,經常是豎起一根,另一根又倒了下來,只得重新開始。
就這樣忙了整整一個夏天,澡堂終于建成了。爺爺嚴肅地對他說:“這下子你可以去學建筑了。”
走上工作崗位后,葉利欽不僅表現出了非凡的才干和勤奮,而且顯示出其固有的固執和好斗的性格。他的性格對他的仕途并未產生任何不良影響。相反,他相當順利,平步青云。
1969年,他當上了斯維爾德羅夫斯克州委建設部部長。7年后,又被破格提拔為該州州委第一書記。葉利欽在這一職位上一干就是10年,直到1985年契爾年科去世,戈爾巴喬夫擔任蘇共總書記并在蘇聯發起改革時,才被調往莫斯科工作。這次調動使他不久就踏入了蘇聯的最高層權力機構。
意念能跳多高
在意志面前,一切都得低頭彎腰。
——高爾基
布勃卡是舉世聞名的奧運會撐桿跳冠軍,享有“撐桿跳沙皇”的美譽。他曾35次創造撐桿跳世界紀錄,所保持的兩項世界紀錄,迄今無人打破。
在參加“國家勛章”的授勛典禮上,記者們紛紛提問:“你成功的秘訣是什么?”
布勃卡微笑著說:“很簡單,每次撐桿跳之前,我先讓自己的意念‘跳’過橫桿。”
作為一名撐桿跳選手,有一段日子,盡管布勃卡不斷嘗試新的高度,但每次都以失敗告終。他苦惱過、沮喪過,甚至懷疑過自己的潛力。
有一天,他來到訓練場,禁不住搖頭對教練說:“我實在跳不過去。”
教練平靜地問:“你是怎么想的?”
布勃卡如實回答:“只要踏上起跳線,一看清那根高懸的橫桿,心里就害怕。”
教練看著他,突然厲聲喝道:“布勃卡,你現在要做的就是閉上眼睛,先讓你的意念從標桿上‘跳’過去。”
教練的訓斥,讓布勃卡如夢初醒。遵從教練的吩咐,他重新撐桿。這一次,他順利地躍身而過。
教練欣慰地笑了,語重心長地說:“記住,先將你的意念從標桿上‘跳’過去,你的身體就一定會跟著過去。”
萊恩的贈品
放棄不等于失敗,但是失敗一定源于放棄。
——雨果
現年55歲的邁克·萊恩,曾是英國一名出色的皇家探險隊員。之所以有很多人知道他的名字,是因為他的一次非凡壯舉。
1976年,他隨英國探險隊成功登上珠穆朗瑪峰。但在下山的路上,他們卻遇上了狂風暴雪。
風雪根本沒有停止的跡象,而他們的食品已所剩不多。如果停下來扎營休息,他們很可能在沒有下山之前就被餓死;如果繼續前行,因為大部分路標被積雪覆蓋,他們必須要走許多彎路,每個隊員身上所帶的增氧設備及行李會壓得他們喘不過氣;也許不等他們餓死,就會因疲勞而倒下。
在整個探險隊陷入迷茫的時候,邁克·萊思率先丟棄所有的隨身裝備,只留下不多的食品——他決定輕裝前行。
這一舉動幾乎遭到所有隊友的反對,他們認為,下山最快的速度也要10天時間,這就意味著10天之中不僅不能安營休息,還可能因缺氧而使體溫下降凍壞身體。那樣,他們的生命將會極其危險。
邁克·萊恩堅定地告訴他們說:“我們必須而且只能這樣做。這樣的天氣10天甚至幾個月都可能不會好轉,再拖延下去,路標也許會全部被掩埋,那時,我們就走投無路了。現在我們把所有的重物丟掉,從此不再抱任何幻想,全部的意念都指向一個目標——走出暴風雪。徒手而行可以大大提高速度,只要我們有信心,就一定有生的希望!”
隊友們采納了他的建議,他們一路互相鼓勵,忍受疲勞和寒冷,結果用了8天時間就到達了安全地帶。正像他們預料的那樣,惡劣的天氣一直持續了半個多月。
不久前,倫敦國家博物館的工作人員找到邁克·萊恩,請求他贈送一件與當年探險隊登上珠穆朗瑪峰有關的紀念物品,結果他們收到了萊恩的幾個凍掉的腳趾。其中還附有他親筆寫的一句話:真正的勇士,是那些在關鍵時刻敢于放棄的人。
“梅爾多”鐵錘
只有耐心圓滿完成簡單工作的人,才能夠輕而易舉地完成艱難的事。
——席勒
在美國紐約州,有一家婦孺皆知的“梅爾多”公司。這家公司是靠制造“梅爾多”牌鐵錘起家的,公司成立的時間很長,但過程卻非常簡單。
“請給我做一柄最好的錘子,做出你能做的最好的那種。”多年前,在紐約州的一座村莊里,一個木匠對一個鐵匠說,“我是從外地來的,在這里做一個工程,我的工具在路上丟了。”
“我做的每一柄錘子都是最好的,我保證。”鐵匠戴維·梅爾多非常自信地說,“但你會出那么高的價錢嗎?”
“會的。”木匠說,“我需要一柄好錘子。”
鐵匠最后交給他的,確實是一柄很好的錘子,也許從來就沒有哪柄錘子比這個更好。尤其值得稱道的是,錘子的柄孔比一般的要深,錘柄可以深深地楔入錘孔中,這樣,在使用時錘頭就不會輕易脫柄。
木匠對這個錘子十分滿意,不住地向同伴炫耀他的新工具。第二天,和他一起工作的木匠都跑到鐵匠鋪,每個人都要求訂制一把一模一樣的錘子。
這些錘子被工頭看見了,于是他也來給自己訂了兩件,而且要求比前面訂制的都好。“這我可做不到,”梅爾多說,“我打制每個錘子的時候,都是盡可能把它做得最好,我不會在意誰是主顧。”
一個五金店的老板聽說了此事,一下子訂了兩打,這么大的訂單,梅爾多以前從來沒有接過。
不久,紐約城里的一個商人經過這座村莊,偶然看見了梅爾多為五金店老板訂制的錘子,強行把它們全部買走了,還另外留下了一個長期訂單。
在漫長的工作過程中,梅爾多總是在想辦法改進鐵錘的每一個細節,并不因為只是一個鐵錘而疏忽大意。盡管這些錘子在交貨時并沒有什么“合格”或“優質”等標簽,但人們只要在錘子上見到“梅爾多”幾個字,就會毫不猶豫地買下它。
就這樣,在一個不起眼的鄉村小鎮誕生的小鐵錘,慢慢地成了美國乃至全世界的名牌產品,而梅爾多本人也憑著這些鐵錘終于成為了億萬富翁。
最簡單的方法
智慧并不產生于學歷,而是來自對知識的終生不懈的追求。
——愛因斯坦
羅杰走下碼頭,看見一些人在釣魚。出于好奇,他走近去看當地有什么魚,好家伙,看到的是滿滿一桶魚。
那只桶是一位老人的,他面無表情地從水中拉起線,摘下魚,丟到桶里,又把線拋回水里。他的動作更像一個工廠里的工人,而不像是一個垂釣者在揣摩釣鉤周圍是否有魚。他無疑知道魚會來的。
羅杰發現,不遠的地方還有7個人在釣魚,老人每從水中拉上一條魚,他們就大聲抱怨一陣,抱怨自己仍然舉著一根空桿。
這樣持續了半小時:老人猛地拉線、收線,7個人嘟嘟囔囔地看他摘魚,又把線拋回去。這段時間其他人沒有一個釣上過魚,盡管他們只處在距老人十幾米遠的地方。真是太有意思了!
這是怎么回事兒?羅杰走近一步想看個究竟。原來那些人都在甩錨鉤(甩錨鉤是指人們用一套帶墜兒的鉤兒沉到水里猛地拉起,希望湊巧掛住一群游過去的魚當中的某一條)。這7個人都拼命地在棧橋下面揮舞著胳臂,試圖釣起一群群游過的魚中的某條魚。而那位老人只是把鉤沉下去,等一會兒,感到線往下一拖,然后猛拉線,當然,他有魚釣上來了。
老人收獲了魚,而他百發百中的秘密在于:只在釣子上方用一點誘餌而已!他一把線放下去,魚就會開始咬餌食,他會感覺到線在動,然后再把魚鉤從厚厚的一群魚當中一拉,有啦!
完全使羅杰吃驚的不是那位老人簡單的智慧,而是這樣一種事實:那一群嘟嘟囔囔的人看得很清楚老頭在干什么,他是怎樣使用最簡單的方法獲得超級效果的,但他們卻不愿學習,因此,他們沒有收獲!