最后他敲了湯姆的門，湯姆開門時，懷特站在那兒正盯著他，臉上露出奇怪和不解的表情。

過了很久，懷特才說話：“湯姆，你幫我鋤草了？我問了所有的人，他們都說沒鋤。杰克說是你干的，是真的嗎？是你鋤的嗎？”他的語氣幾乎是在責備。

“是的，喬治，是我鋤的。”湯姆說。

懷特猶豫了片刻，像是在考慮要說什么。最后他用低得幾乎聽不見的聲音嘟囔說“謝謝”之后，急轉身馬上走開了。

懷特和湯姆之間就這樣打破了沉默。雖然他們還沒發展到在一起打高爾夫球或保齡球，他們的妻子也沒有為了互相借點糖或是閑聊而頻繁地走動，但他們的關系卻在改善，至少鋤草機開過的時候他們相互間有了笑容，有時甚至會說一聲“你好”。先前他們后院的戰場現在變成了非軍事區。也許不久后他們甚至會分享同一杯咖啡。

新開的雜貨鋪

人們交友，并不是要求別人贊同自己的行為，需要的只是理解。

——海涅

《山上寶訓》的作者福克斯博士曾給文森特講過一個故事：有個名叫西拉斯的人，面臨著想不到的危機，進退維谷，差點砸了全家的飯碗。

此人在一個小鎮上開著一爿雜貨鋪。這鋪子是他爸爸傳下的。他爸爸又是從他爺爺手里接過來的。他爺爺開這鋪子的時候，南北兩邊正在打仗。

西拉斯買賣公道，信譽很好。他的鋪子對鎮上的人來說，就像手足，不可缺少。西拉斯的兒子長大后，小鋪子就要有新的接班人了。

可是有一天，一個外鄉人笑嘻嘻地來拜訪西拉斯，情況便變得嚴重了！

此人說，他想買下這鋪子，請西拉斯自己出個價。

西拉斯怎舍得？即便出雙倍價他也不能賣！這鋪子不光是鋪子呀，這是事業，是遺產，是信譽！

外鄉人聳聳肩，笑嘻嘻地說：

“抱歉。我已選定街對面那幢空房子，粉刷一番，弄得富麗堂皇，再進些上好貨品，賣得便宜。那時你就沒生意了！”

西拉斯眼見對面空房貼出了翻新告示，一些木匠在里面鋸呀刨呀，有一些漆匠爬上爬下，他的心都碎了！他無可奈何卻又不無驕傲地在自家店門上貼了張告白：敝號系老店，95年前開張。

對面也換了一張告白：敝號系新店，下禮拜開張。

人們對比讀了，無不吃吃暗笑。

新店開業前一天，西拉斯坐在他那陰暗的店堂里想心事。他真想破口把對手臭罵一頓。

幸虧西拉斯有個好妻子。“西拉斯，”她低低的聲音緩緩地說，“你巴不得把對面那房子放火燒了，是不是？”

“是，巴不得！”西拉斯簡直在咬牙切齒，“燒了有什么不好？”

“燒也沒用，人家保險過。再說，這樣的想法是不道德的。”

“那你說我該怎么想？”西拉斯冒著火。

“你該去祝愿。”

“祝愿天火來燒？”

“你總說自己是個厚道人，西拉斯，可一碰到切身事就糊涂了。你該怎么做不是很清楚嗎！你應該祝愿新店開業，祝愿它成功。”

“你這是腦筋出了竅吧，貝蒂。”

話雖這么說，西拉斯決定去一次。

第二天早晨新店還沒開門，全鎮人已等在外邊。大家看著正門上方赫然寫著“新新百貨店”幾個金字，都想進去一睹為快。西拉斯也在人堆里，他快快活活地跨到臺階上大聲說：

“外鄉老弟，恭喜開業，祝你給全鎮人添方便！”

他剛說完便吃了一驚，因為全鎮人都圍上來朝他歡呼，還把他舉起來。大家跟他進店參觀。誰都關心標價，誰都覺得很公道。那外鄉老板笑嘻嘻牽著西拉斯的手，兩個生意人像是老朋友。

后來，兩家生意都做得興隆，因為小鎮一年年變大了，就像老西拉斯的年紀。

海水是咸的嗎

成功者與失敗者之間的區別，常在于成功者能由錯誤中獲得益，并以不同的方式再嘗試。

——愛默生

一次，一艘遠洋海輪不幸觸礁，沉沒在汪洋大海里，海輪上的9位船員拼死登上一座孤島，才得以幸存下來。

但接下來的情形更加糟糕，島上除了石頭，還是石頭，沒有任何可以用來充饑的東西，更為要命的是，在烈日的曝曬下，每個人口渴得冒煙，水成為最珍貴的東西。

盡管四周都是水——海水，可誰都知道，海水又苦又澀又咸，根本不能用來解渴。現在，9個人唯一的生存希望是老天父下雨或別的過往船只發現他們。

等啊等，沒有任何下雨的跡象，天際除了海水還是一望無邊的海水，沒有任何船只經過這個死一般寂靜的島。漸漸地，8個幸存的船員支撐不下去了，他們紛紛渴死在孤島上。

當最后一位船員快要渴死的時候，他實在忍受不住撲進海水里，“咕嘟咕嘟”地喝了一肚子。船員喝完海水，一點兒覺不出海水的苦澀味，相反覺得這海水又甘又甜，非常解渴。他想：也許這是自己渴死前的幻覺吧，便靜靜地躺在島上，等著死神的降臨。

他睡了一覺，醒來后發現自己還活著，船員非常奇怪，于是他每天靠喝這島邊的海水度日，終于等來了救援的船只。

后來，人們化驗這兒的水發現，這兒由于有地下泉水的不斷翻涌，所以島邊的海水實際上全是可口的泉水。

誰都知道“海水是咸的，根本不能飲用”，這是基本的常識，因此，8名船員被渴死了。是“環境”害死了他們，還是“經驗”？

絕境中的生者

不信任朋友比被朋友欺騙更可恥。

——拉羅什富科

餓到第三天的晚上，諾尼想到了尼瑪克。在這座漂浮著的冰山上，除了他們兩個以外，再也沒有別的有血有肉的生靈了。

冰塊裂開時，諾尼失掉了他的雪橇、食物和皮大衣，甚至失去了他的小刀。冰山上只留下他和他那忠實的雪橇犬——尼瑪克。現在，他們兩個臥在冰上，睜大眼睛注視著對方——雙方保持著一定的距離。

諾尼對尼瑪克的愛是真真實實的——就像這又餓又冷的夜晚和他傷腿上的陣痛一樣真實。但是，村里的人在食物短缺的時候，難道不會毫不遲疑地殺犬充饑嗎？

“尼瑪克餓久了也要尋覓食物的。我們當中的一個很快就要被另一個吃掉。”諾尼想。

空手他可能殺不死尼瑪克，這畜牲身強體壯，現在又比他有勁，所以，他需要武器。

諾尼脫去手套，解下了傷腿的繃帶。在幾個星期以前，他摔傷了腿，用兩塊小鐵片和繃帶捆扎固定。

他跪在冰上，把一塊小鐵片插入冰塊的裂縫中，把另一塊鐵片緊貼在上面，慢慢地磨。尼瑪克看著他，諾尼覺得犬的兩眼似乎閃著異光。

諾尼仍然磨著鐵片，盡量不去想磨鐵片干什么。鐵片的邊磨薄了，天亮時分，小刀磨好了。

諾尼從冰塊中拔出小刀，用拇指輕輕試著刀鋒。太陽光照在小刀上，折射到他眼里，使他一時看不見東西。諾尼硬起心腸來。

“來，尼瑪克。”他輕聲叫犬。

尼瑪克遲疑地看著他。

“過來。”諾尼叫。

尼瑪克上前來，諾尼從那畜牲盯著自己的眼神里看到了恐懼，從它的喘氣聲中和縮頭縮腦的樣子里感覺到了饑餓和痛苦。他的心在流淚，他痛恨自己，又竭力壓制這種感情。

尼瑪克越走越近，它已經意識到了諾尼的意圖。諾尼感到喉嚨梗塞，他看到犬的眼里充滿了痛苦。

好！這下是動手的時候了！

一聲痛苦的抽咽使諾尼跪立著的身體一陣震顫。他詛咒小刀。緊閉兩眼，搖搖晃晃地把刀子扔得老遠。然后，他張開空空的雙手，蹣跚著撲向尼瑪克，他倒下去了。

犬圍著諾尼的身體打轉，嗥叫著。這下諾尼感到極度的恐懼。

他已經扔掉了小刀。解除了武裝。他太虛弱了，再也不能爬過去取刀子。現在只有聽任尼瑪克的擺布了，而且尼瑪克也非常饑餓。

犬圍著他轉，然后從后面撲了上來。諾尼可以聽到這畜牲喉嚨里的吞咽聲。

諾尼閉上眼睛，祈禱犬的攻擊快一些結束。他感覺到犬的爪子踩著他的大腿，犬呼吸時噴出的熱氣沖擊著他的脖頸。他隨時都要放聲尖叫。

然而，他感覺到犬滾燙的舌頭直舔他的臉。

諾尼睜開眼睛張開手，抱住尼瑪克的頭。頭靠著頭，他輕輕地哭了……

一小時后，一架直升飛機出現在北邊天空。飛機上一個海洋巡邏隊的小伙子俯視著下面，他看到了漂移著的冰山，發現冰山上有什么東西在閃光。

這是太陽光折射在什么東西上面，而且一閃一閃地在動。他讓飛行員降低飛機，看到冰峰的陰影下，有一個黑而不動的像人一樣的黑影。怎么，還有兩個黑影？

他把飛機降落在一塊較平的冰面上，然后上了冰山，黑影是兩個——一個小男孩和一條愛斯基摩雪橇犬。小男孩已經昏了過去，但仍活著。那條犬無力地哀叫著，已經衰弱得一動也不能動了。

吸引了飛機上巡邏隊員注意力的閃光物質是一把粗糙的小刀，刀尖向下插在不遠的冰上，在風中搖曳著。

善良的天使

善良與品德兼備，有如寶石之于金屬，兩者互為襯托，益增光彩。

——蕭伯納

那個鳥聲啁啾的早晨，當本把牛奶送到希勒瑞的堂兄家時，不像往常那么愉快。這個瘦小的中年男人看起來沒有和人交談的心情。

希勒瑞一家到加利福尼亞州的勞恩德爾鎮不過幾個星期。在找房子期間，她和丈夫、孩子們一直寄住在堂兄家里。當本把牛奶器皿從金屬托架上拿下的時候，終于面色陰郁地說出了事情的大概。

有兩個客戶沒結賬就離開了小鎮，他將不得不自己掏錢賠補。其中一個只欠了10便士，但是另一個卻拖欠了79便士，并且沒有留下地址。本對于自己已允許欠賬的愚蠢行為感到萬分沮喪。“她是個美麗的女人，”他說，“有6個孩子，而且另一個也快要出生了。她總是說，‘等我丈夫一找到第二份職業，我就盡快付你錢。’我竟然相信了她。我多蠢！原以為我做了一件好事，但我得到了教訓。”

希勒瑞所說的只是：“親愛的，我很遺憾。”當她再次看到本時，他看起來怒氣更甚。談到那些喝光了他的牛奶的臟孩子們時，他氣得頭發都豎起來了。

希勒瑞希望能幫助本恢復以往平靜的心緒。她想到圣誕節快到了，并且記起祖母常說的一句話：“當別人拿走你東西的時候，你就給他們，這樣你就永遠不會感到自己遭受了掠奪。”

下一次，本送牛奶來，希勒瑞告訴他自己有辦法使他對那79便士感覺好過一些。

“我不相信有什么辦法，”他沒好氣地說，“不過說來聽聽。”

“就當是把牛奶送給了那婦人，作為圣誕禮物送給了那些需要它的孩子們。”

“你在開玩笑嗎？”他氣惱地回答，“我甚至還沒有給我妻子送過那么貴重的禮物哩。”希勒瑞不再說什么，但她仍然相信自己的建議是正確的。

他再來時，希勒瑞一家就拿這個建議開玩笑。“你還沒有給她牛奶嗎？”希勒瑞會這樣笑著問。“沒有，”他反駁說，“不過我正在考慮送一份價值79元的禮物給我的妻子，除非另一個美麗的母親也想利用我的同情心。”

每一次希勒瑞問這個問題，他都好像變得更輕松一點。然后，圣誕節前6天，那件事終于發生了。他來的時候，臉上綻放著笑容，眼睛熠熠發光。“我做過了！”他說，“我把牛奶作為圣誕禮物送給她了。這樣做不容易，但我又失去了什么呢？都過去了，不是嗎？”

“是的。”希勒瑞真替他高興。“我真的覺得好多了。這正是圣誕節我有一個好心情的緣故。是我使那些孩子們有許多的牛奶放進他們的麥片粥里。”

假日來了，又過去了。兩個星期后，一個陽光明媚的早晨，本差不多是興沖沖地跑著來的。“等一等，聽我說。”他說，他在另一個鎮聽到有人叫他的名字，回過頭去看到一個婦人正沿著街道跑過來，手里揮著錢。他立即認出了她——那個有很多孩子、沒有付賬的女人。她長長的褐色頭發一直遮到她幽怨而漂亮的眼睛。“本，等一會兒。”她喊道，“我有錢給你。”本停住卡車，走出來。

“我很抱歉，”她面色緋紅地說，“我真的一直想付你錢。”她解釋說。她的丈夫有一天晚上回家，說他找到了一個更便宜的公寓，也找到了一個可以晚上干的工作。于是他們立即搬了家，但她卻忘了再留下一個地址。

“我已經有一點積蓄了，”她羞澀地說，“這兒是20便士，先還一部分。”

“不用了，太太，”本微笑著回答，“已經付過賬了。”

“付過了？”她驚呼，“什么意思，誰付的？”

“我。”本抑制不住內心的自豪與喜悅說。

她朝他看著，好像也是天使，然后她嚶嚶地哭了。“我不知道為什么，我也哭了，我一點都不明白我哭什么。然后我想到了那些孩子們有牛奶放在圣誕節飄香的麥片粥里，你知道那是一種怎樣激動的心情？我真高興你對我說那些話。”本說。

“你沒拿那20便士？” “當然沒有，”本憨厚地笑起來，“我是把牛奶作為圣誕禮物送給她的，不是嗎？”

“是的，是的！”希勒瑞含著淚水不停地點頭，她突然明白：真正的快樂來源于寬容和幫助，而剎那間，自己也就成了光芒四射的天使！

寬容與感恩

寬容是荊棘叢中長出來的谷粒。

——普列姆昌德

曼德拉因為領導反對白人種族隔離制度的政策而入獄，白人統治者把他關在荒涼的大西洋小島羅本島上27年。當時曼德拉年事已高，但白人統治者依然像對待年輕犯人一樣對他進行殘酷地虐待。