海蒂姐姐的男朋友約翰幫助父親鋪上木瓦，他后來成了她的姐夫，從“梯子考驗”中受益。海蒂經常忍不住想：如果父親有另一個屋頂可修的話，她們的生活是否會平順些。因為追求者的花朵雖甜美，糖果雖可口，但是一個值得她們保留下來的男人會手拿著錘子，毫不偽裝地面對她父親。這一點是鮮花與糖果無法替代的。

爸爸，放手

你若希望你的孩子總是腳踏實地，就要讓他們負些責任。

——愛默生

克里斯托夫發現，前門廊有只粉紅色的飛蛾。當時他大概8歲。他跑出前門，來到玻璃罩著的門廊上，那只飛蛾正拼命找出口，想飛出去。

他看見過很多次蜜蜂和飛蛾困在門廊里，每次他都把它們捕捉之后放走。不過，這一次他注意到飛蛾的顏色很特別，是從未見過的粉紅色。克里斯托夫捉到飛蛾，拿在手里。

一個8歲的小男孩會怎樣處置這只粉紅色的飛蛾呢？他找來鞋盒子，在里面塞滿青草，又放了一汽水瓶蓋的水，然后把飛蛾放進去，蓋好蓋子。

結果飛蛾死了。克里斯托夫從中明白一個道理：任何東西都不能死抓住不放，必須放手，給予自由。他把鞋盒、汽水瓶蓋和草都扔進垃圾桶，把飛蛾埋葬在花園里。

直到今天，克里斯托夫在對女兒的教育上，仍然能感覺到這種矛盾：既想抓住不放，又想放手。女兒卡倫學會騎自行車的那個下午，克里斯托夫記得很清楚：當時是初秋，他帶著卡倫學騎自行車。他拆去她車上的練習輔助輪，在街上練習時，她堅持讓克里斯托夫扶著車把和座位。

“卡倫，我現在放手，只放開一秒鐘。”

“不行！”她堅持著說。

將來卡倫可能當律師，或成為歌唱家。她將來還會有自己的孩子。他們圍著附近的房子歪歪斜斜、左搖右擺練車時，克里斯托夫這樣胡思亂想。

沒用多長時間，卡倫就學會了用腳蹬踏板。克里斯托夫扶著自行車前進，卡倫的滿頭黑發就貼在他右臉上。

幾個星期后，克里斯托夫不扶著把手她也不害怕了。不過她仍然讓克里斯托夫扶著車座的后部。

“爸爸，別放手。”

幾個月過去了，樹葉飄零。他們練習的時間越來越少。寒冬到了，克里斯托夫把卡倫的自行車掛到車庫的釘頭上。

圣誕節來臨，卡倫那年的心愛禮物之中，有她媽媽送的五塊蜆殼型肥皂。

除夕下了大雪。之后不久，天氣突然轉暖。

“露伊，”克里斯托夫對躺在身邊的太太說，“聽到小鳥在唱歌嗎？是紅衣鳳頭鳥。”露伊和克里斯托夫側耳傾聽，孩子都在樓下看電視。

吃完早餐，克里斯托夫發現卡倫在車庫里想把自行車弄下來。他走進車庫，從釘頭上取下自行車。

她跳上車，克里斯托夫推著她橫穿過碎石車道到街上去。克里斯托夫輕輕推了她一下。“爸爸，放手！”卡倫在車上搖搖晃晃、左搖右擺，笑著騎車遠去，留下克里斯托夫一個人站在原地。

他想追上去，替卡倫扶著自行車的座位，抓住車把，讓她的黑發貼在他的右臉上。但是他一動不動，只是不停喊著：“繼續騎下去，卡倫！用力蹬！”然后用力鼓掌。

死抓住粉紅色飛蛾不放是沒用的，死抓住女兒不放也一樣。他們學會自立，一點問題都沒有。你能做的只有給他們自由。

繼父節

幸福的家庭，父母靠慈愛當家，孩子也是出于對父母的愛而順從大人。

——培根

父親節快要到了，貝絲想到國家應該制定一個繼父節。

如果任何一個人都應該有自己的節日，那么繼父節應該是那些用他們的愛心和謹慎，在一個重建的家庭里，建立起自己位置的節日。這就是貝絲家為什么會有一個“鮑伯的節日”的原因。這是他們家自己規定的繼父節，是根據貝絲第二個丈夫鮑伯的名字命名的。

鮑伯剛進入這個家庭，就受到兩個男孩的警告。

“如果你做了傷害我母親的事情，我會讓你住進醫院。”正在上大學的男孩說，他比他的繼父要魁梧得多。

“我會記住的。”鮑伯說。

“你不要告訴我該怎么做，”正上中學的男孩說，“你不是我的父親。”

“我會記住的。”鮑伯說。

正在上大學的男孩打電話回家。他的汽車在離家45英里的地方拋錨了。

“我馬上就到。”鮑伯說。

副校長打電話到家里來。正在上中學的男孩在學校打架了。

“我立刻就去。”鮑伯說。

“噢，我需要一條領帶與這件襯衫相配。”正在上大學的男孩說。

“從我的衣柜里挑一條吧。”鮑伯說。

“你必須穿個耳眼。”正在上中學的男孩說。

“你必須停止在餐桌上打嗝。”鮑伯說。

“我會盡力的。”男孩說。

“我也會考慮的。”鮑伯說。

“你認為我昨天晚上的約會怎么樣？”正在上大學的男孩問。

“我的意見對你很重要嗎？”鮑伯問。

“是的。”男孩說。

“我必須跟你談談。”正在上中學的男孩說。

“好吧，我也想跟你談談。”鮑伯說。

“我們應該有一段繼父和繼子之間的共同經歷。”正在上大學的男孩說。

“做什么？”鮑伯問。

“給我的汽車加油。”男孩說。

“我知道了。”鮑伯說。

“我們應該有一段繼父和繼子之間的共同經歷。”正在上中學的男孩說。

“做什么？”鮑伯問。

“開車送我去看電影。”男孩說。

“我知道了。”鮑伯說。

“如果你喝了酒，不要開車，打電話給我。”鮑伯說。

“謝謝！”正在上大學的男孩說。

“我必須在什么時間回家？”正在上中學的男孩問。

“11點30分。”鮑伯說。

“好的。”男孩說。

“不要做傷害他的事情，”正在上大學的男孩對母親貝絲說，“我們需要他。”

“我會記住的。”貝絲說。

這就是貝絲家“鮑伯節”的由來。男孩子們為他們的繼父買了一件他們能夠一起玩的新玩具。鮑伯能夠贏得孩子們的尊重對全家人來說都是一件值得慶幸的事，他似乎一直都在背后默默地支持著他們。

那朵藏紅花

你只要說出你愛誰，我就知道你是什么樣的人。

——郝瑟耶

那是一個秋天的早晨，皮萊爾和丈夫剛搬進他們的第一所房子。孩子們正在樓上拆行李，皮萊爾朝窗外看去，父親正在房前的草坪周圍神秘地轉悠著。皮萊爾的父母就住在附近，父親已經來看過他們好幾次了。

“你在那兒做什么？”皮萊爾對他喊道。

他仰起頭，沖著她笑了笑，“我要給你一個驚喜。”

皮萊爾了解父親。父親是自由職業者，他常常用一些零碎的材料來做小玩意兒。當她還是孩子時，他就用網繩和滑輪搭建起一個兒童攀援架。在她的一個萬圣節聚會上，他做了一個電動南瓜燈，把它安到掃帚條上。每當客人來到門前，父親就會開亮藏在草叢里的南瓜燈，讓它突然出現在眾人面前，引來一片驚叫。

父親接下來沒有說什么，皮萊爾當時正陷入新生活的忙碌之中，后來也遺忘了父親要給他們的驚喜。

第2年3月，一個潮濕寒冷的日子，天陰沉沉的，讓人感到壓抑。皮萊爾朝窗外掃了一眼，一堆堆殘雪遲遲未化，零星地散布在草坪上。難道冬天還未結束嗎？

皮萊爾的眼前突然一亮，她看到了一片粉紅色奇跡般地在雪堆間若隱若現。她迫不及待地抓起外套，跑出去看個究竟。

它們竟然是一大片藏紅花，神奇般地點綴在草坪的每個角落。淺紫色、藍色、黃色，還有皮萊爾最喜歡的粉紅色。稚嫩的花朵在刺骨的寒風中搖曳。

皮萊爾笑了，一定是父親干的。想起了父親曾經說過他要給他們一個驚喜。他知道冬天的陰郁和沉悶總是讓皮萊爾神情沮喪、無精打采。

就這樣，在接下來的四五個春天，父親的藏紅花都為皮萊爾開放。

當第六個春天來臨時，花兒只開了一半。再接下去，一朵也沒了。皮萊爾開始懷念那些藏紅花。

第7年的10月，父親突然去世。盡管他們相信他會一直陪伴在他們身邊，全家人還是很悲痛。

幾年過去了，又是一個陰郁的初春下午，為了生活四處奔波的皮萊爾感到心情沮喪，十分壓抑。她又犯冬日抑郁癥了，每年都逃脫不了。

但是，這次還有另外一個原因：那天是父親的生日。皮萊爾很想他，想起他對生活的堅定信念。父親經常和陌生人閑聊，如果知道他們生活貧困、衣食不足的話，父親會很熱情地邀請他們到家共進午餐。他還曾經把自己的外衣送給過一個無家可歸的流浪漢。可是現在，他在哪呢？

有時候，堅持對生活的信念是多么艱難。皮萊爾來到院子里，目光停留在草坪上：沾著泥漿的小草，幾堆灰褐色的融雪。然而，在那兒，一枝粉紅的藏紅花，在風中勇敢地挺立著。

這朵花怎么可能從18年前的種子里重新萌發、綻放，而且這粒種子已經有10多年沒有開花了？這是幻覺嗎？但是那朵藏紅花確實在那里開放著。當皮萊爾體味出它的含義時，眼里滿是淚水。

艱難的時刻很快就會結束。堅持住，朝前走，希望即將來臨。雖然，這枝粉紅的藏紅花只開了一天，但它卻堅定了皮萊爾一生的信念。

君子交易

對人的熱情，對人的信任，形象點說，是愛撫、溫存的翅膀賴以飛翔的空氣。

——蘇霍姆林斯基

凱倫·布克往返辦公室的路上會經過一塊油漆簡陋的指示牌。黃底上漆了粗大的紅字，簡單寫著“桃子——任摘——一公里半”。有一天，和丈夫一起開車出去的時候，凱倫終于忍不住說：“我們去找找看。”

一路駛去，不到半公里，又碰到另一塊黃色的“桃子”指示牌，有個紅箭頭指向右邊。

“沒有一公里半嘛。”說完凱倫才注意到原來有一條小泥路與大路岔開。上了小路，又看見小些的指示牌，只有紅箭頭指示他們到田里去。

車子一路開去，他們看見籬笆上歇了一只紅尾鷹。走近了，鷹掠過人們的頭頂，發出尖銳刺耳的聲音，飛走了。

“這只鳥一定是望風的。”凱倫打趣說。

他們來到田的另一邊，這才發現另一個紅箭頭，指示他們順著鄉下人叫做“豬尾巴”的小徑開到樹林深處。小徑上每過一個轉彎或者前無去路時，總有另一個指示箭頭。

在整整一公里半的地方，有條黃狗歡迎他們，好像一直在那里等著似的。他們在樹蔭下把車停好，旁邊有輛小拖車，還有兩條狗，幾只貓，桃樹一望無際。屋里似乎沒人。

附近有張木頭桌子，上面放了好些籃子和一張招貼，上面畫了果園地圖，還寫著：“各位朋友，歡迎光臨，桃子五塊錢一籃。錢請放在下面的狹槽里。摘多摘少不拘。”

“我們怎么知道打哪里下手呢？”丈夫問。

“唔，”凱倫高聲說，眼望著狗，“你們這幾個家伙要摘桃子嗎？”狗叫起來了，跳來跳去，然后沖到前面領路。這里的例行手續顯然就是這樣了。

他們跟著狗到樹林里去，樹上長滿熟了的桃子。凱倫奔到一棵樹前面，他的丈夫到另一棵樹旁邊，兩個人后面都跟著一條狗。

籃子裝滿了，兩人往回走，新朋友領路。

他們把籃子放進冷卻器。凱倫取出皮夾，一只從來沒見過的大虎貓在放錢的狹槽一旁睡著了。“你說貓會點數目嗎？”凱倫問。

“照今天我們看到的情形，”丈夫回答說，“貓恐怕還會找錢呢。”

他們拍拍那幾條狗，跟它們道別。這時有輛汽車開來。“你們住在此地嗎？”駕駛的人問。

“不，可是它們會指點你們怎么做。”說著，頭向狗貓那邊點點。

那人細讀招貼上的指示，隨即拎了一只籃子，跟著邊叫邊跑的狗去了果園。

他們開著車慢慢的離去，回頭一望——好一個淳樸的樂園。

最好的消息

在一切道德品質之中，善良的本性在世界上是最需要的。

——羅素

阿根廷著名的高爾夫球手羅伯特·德·溫森多贏得一場錦標賽。領到支票后，他微笑著從記者的重圍中出來，到停車場準備回俱樂部。這時候一個年輕的女子向他走來。她向溫森多表示祝賀后又說她可憐的孩子病得很重——也許會死掉——而她卻不知如何才能支付昂貴的醫藥費和住院費。

溫森多被她的講述深深打動了。他二話沒說，掏出筆在剛贏得的支票上飛快地簽了名，然后塞給那個女子。

“這是這次比賽的獎金。祝可憐的孩子走運。”他說道。

一個星期后，溫森多正在一家鄉村俱樂部進午餐，一位職業高爾夫球聯合會的官員走過來，問他一周前是不是遇到一位自稱孩子病得很重的年輕女子。

“是停車場的孩子們告訴我的。”官員說。

溫森多點了點頭。

“哦，對你來說這是個壞消息，”官員說道，“那個女人是個騙子，她根本就沒有什么病得很重的孩子。她甚至還沒有結婚哩！溫森多你讓人給騙了！我的朋友。”

“你是說根本就沒有一個小孩子病得快死了？”

“是這樣的，根本就沒有。”官員答道。

溫森多長吁了一口氣。“這真是我一個星期來聽到的最好的消息。”溫森多說。

活著為了什么

活著的兵卒，其價值高于死了的皇帝。

——拿破侖

生活的真諦并不神秘，幸福的源泉大家也都知道，只是我們常常會忘記——這才真是奧妙所在。