黃初時代的詩人們——何晏與左延年——嵇康與阮籍——諸葛亮——太康時代詩人們的蜂起——三張兩傅——潘岳與陸機、陸云——大詩人左思——其妹左芬——同時代的諸小詩人們：荀勖、成公綏、程曉、石崇等——蘇伯玉妻的《盤中詩》

繼建安之后的是一個更熱鬧的詩人的時代。建安七子中像孔、陳、阮諸人，他們并不以作詩為業；但到了黃初以后，專業的詩人們便漸漸地多起來了。因了曹氏父子兄弟的提倡與感化，久已消歇的詩思，至此乃蓬蓬勃勃，呈現著如火如荼之觀；歷數百年而未中衰。他們的作風雖各不同，然阮、嵇諸作，信筆皆有雋氣，左延年的樂府，何晏的諸詩也都很可注意。他們一面承襲了初期的高邁，一面開啟了西晉的清雋；一面結束了七子的復雜的風格，一面辟殖了陸、張、潘、左的功力深厚的詩業。

何晏（何晏見《三國志》卷九》），字平叔，南陽宛人。娶魏帝女。然曹丕不甚信任之。黃初之際，未見有所事任。正始中，曹爽乃用他為中書，主選舉。宿舊者多得濟拔。為司馬氏所殺。有《論語集解》十卷，《老子道德論》二卷，集十一卷（《何平叔集》有《漢魏六朝百三名家集》本）。五言詩今存二首。在這二首中，頗可見出晏的真實的情緒來。《名士傳》載：“是時曹爽輔政，識者慮有危機。晏有重名，與魏姻戚，內雖懷憂而無復退也。著五言詩以言志。”擬古與“失題”的一首，所寫的完全是這種憂懼的心理。“常恐入網羅，憂禍一旦并。豈若集五湖，順流唼浮萍”，然而他雖欲如此，已是不可能的了。

左延年（左延年見《三國志》卷二十九）未知其里名。《晉書·樂志》僅載其在黃初中以新聲被寵。他的《從軍行》雖為不全的殘作，卻已可見出是未必較杜甫、白居易諸同類的作品低劣的。“苦哉邊地人，一歲三從軍。三子到敦煌，二子詣隴西。五子遠門去，五婦皆懷身。”（下闕）其《秦女休行》一篇，尤為敘事詩中的偉作；平平淡淡的寫來，樸樸質質的寫來，不必需要什么繁詞華語，而好處自見：

步出上西門，遙望秦氏廬。

秦氏有好女，自名為女休。

休年十四五，為宗行報仇。

左執白楊刃，右據宛魯矛。

仇家便東南，仆僵秦女休。

嵇康（嵇康見《三國志》卷二十一，《晉書》卷四十九），字叔夜，譙郡铚人。好言老、莊而尚奇任俠。寓居山陽。家貧，鍛以自給。與魏宗室婚，拜中散大夫。山濤為吏部，舉康自代。康答書頗詆訶之。當時司馬氏的權勢日甚，略略有遠見的人，皆已見禍至之無日，特別是與曹魏有關系的人。嵇康雖極力的頹唐自廢，終于不能自免。景元三年，康被司馬昭以細故殺之。有集十五卷（《嵇中散集》有明黃省曾刻本，《漢魏六朝百三名家集》本，《四部叢刊》本）。康在獄中時，曾作《幽憤詩》以見志。孫登對嵇康道：“子才多識寡，難乎免于今之世也。”康臨刑時，索琴彈之曰：“《廣陵散》自此絕矣！”康的詩，以四言為最多，且最好。陶潛的四言詩便頗似他的。他的《贈秀才入軍詩》十九首，很有幾首是極為雋妙的。

四言詩的生命，已中絕了很久，想不到在建安、正始之時乃走上了中興之運，且有了很偉大的作家，如曹氏父子與嵇康。康的四言像“春木載榮，布葉垂陰。習習谷風，吹我素琴”，“目送歸鴻，手揮五弦。俯仰自得，游心太玄”，如珠的好句，都是未之前見的。此種韶秀清玄的風格，也是未之前見的。在嵇康之后，在思想上固另辟了一條老莊的玄超的大路，一脫漢儒的陰陽五行，凡近實踐的淺陋；在詩歌上也別有了一條高超清雋的要道，一洗漢詩乃至建安詩中淺近的厭世享樂的思想。在這一方面，康的《雜詩》與《游仙詩》是很可以表現出這個新傾向來的。“遙望山上松，隆谷郁青蔥。自遇一何高，獨立迥無雙。愿想游其下，蹊路絕不通。王喬棄我去，乘云駕六龍。飄搖戲玄圃，黃老路相逢。授我自然道，曠若發童蒙。”（《游仙詩》）

阮籍（阮籍見《晉書》卷四十九），字嗣宗，陳留尉氏人，瑀之子。容貌瑰杰，志氣宏放。初辟太尉掾，進散騎常侍。司馬昭欲為其子炎求婚于籍。籍大醉六十日，不得言而止。后引為從事中郎。籍聞步兵廚多美酒，遂求為步兵校尉。縱酒昏酣，遺落世事。又對人能為青白眼。由是禮法之士深所仇疾。卻賴司馬昭常保持之。有集（《阮步兵集》有《漢魏六朝百三名家集》本）十三卷。嵇康與籍同為時人所疾，然康死而籍卻全，此中消息當然是有關于政治的內幕的。籍的五言詩，有《詠懷》八十二首，其成就極為偉大。姑舉數首：

夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月，清風吹我襟。

孤鴻號外野，翔鳥鳴北林。徘徊將何見？憂思獨傷心。

嘉樹下成蹊，東園桃與李。秋風吹飛藿，零落從此始。

繁華有憔悴，堂上生荊杞。驅馬舍之去，去上西山趾。

一身不自保，何況戀妻子。凝霜被野草，歲暮亦云已。

灼灼西隤日，余光照我衣。回風吹四壁，寒鳥相因依。

周周尚銜羽，蛩蛩亦念饑。如何當路子，磬折忘所歸？

豈為夸譽名，憔悴使心悲。寧與燕雀翔，不隨黃鵠飛。

黃鵠游四海，中路將安歸。

這八十二首的《詠懷詩》作非一時，詠非一意，故我們只能將她們作八十二首詩看。其中有很高妙的詩篇，卻也有些質實無情趣的東西。“登高眺所思，舉袂當朝陽”，“揮袂撫長劍，仰觀浮云征”。在無數的悲憤詩，“士不遇賦”以及“人生幾何”的篇什里，我們第一次見到那么高邁可喜的名句；這實足以使我們心目為之一清新，為之一震撼的。在過于樸實的無玄想的，囿于現實的境地里的作品中，忽然遇見了像籍的：“天地解兮六合開，星辰隕兮日月頹。我騰而上將何懷！”（《大人先生歌》）當然會很清警地游心于別一個天地之中的。籍與嵇康、劉伶等七人常做竹林之游，世目之為“竹林七賢”。努力于打破禮法的運動；以疏狂自放于物外。

這種疏狂的行動，超于物外的主張，打破禮法的運動，不僅僅是如向來的見解，所謂為了避世免禍之故的吧。這其間是具有更深厚的意義的。恰當于漢末“孝廉”掃地之時，曹操本身是個“孝廉”出身的，且憤然地要舉異才高能之士，不孝不義，為鄉黨所棄者與之同事；孔融也高唱著“非孝”之說。雖然許多儒家學說的擁護者，還在竭力地攻擊這些非毀禮教，放蕩不羈的人物，然禮教的本身以及儒道的瑣碎禁忌的規律，已完全被時代所破壞了。一方面是佛教的輸入，給老、莊以一個新的同感，一方面政治的紛擾，需要的不是孝廉清謹之人士。于是疏于禮法的，便更要以此自己標榜著了。自王（弼）、何（晏）以至竹林七賢，幾乎都是這一派的人物。阮籍、劉伶便是其中最著名的代表人。

這時的詩人，尚有郭遐周、郭遐叔兄弟及阮侃，皆與嵇康相贈答。二郭未知其里居。遐周贈康之作凡三首，皆傷于平衍質實，無足稱道。阮侃，字德如，尉氏人。有俊才而飭以名理，風儀雅致，與嵇康為友。仕至河內太守。他有《答嵇康詩》二首。

在此，還應一敘吳、蜀的作家們。韋昭作《吳鼓吹曲》十二曲，敘孫氏的祖德，只是廟堂之樂，在文學上無甚可稱。昭字弘嗣，吳郡云陽人。少好學，能屬文。仕孫吳，官至中書仆射。為孫皓所殺。有《國語注》二十二卷，今存。

諸葛亮（諸葛亮見《三國志》卷三十五），字孔明，瑯琊陽都人。仕蜀，封武鄉侯，領益州牧。死謚忠武侯。有集二十五卷（《諸葛忠武侯集》有沔縣祠堂本，《乾坤正氣集》本，《漢魏六朝百三名家集》本），《論前漢事》一卷，《集誡》二卷，《女戒》一卷。《論前漢事》等作皆不傳。史稱亮未遇時，躬耕隴畝，好為《梁甫吟》。《梁甫吟》今傳一首。“步出齊城門，遙望蕩陰里。里中有三墳，累累正相似。問是誰家墓？田疆古冶子。”只是一首很平常的詠史詩。

秦宓有《遠游》一詩：“遠游何所見？所見邈難紀。巖穴非我鄰，林麓無知己。虎則豹之兄，鷹則鷂之弟，困獸走環岡，飛鳥驚巢起。”頗具稚氣，難稱名篇。宓字子敕，廣漢綿竹人。劉備平蜀，以為從事祭酒。后為大司農。

黃初、正始之后，便來了太康時代。司馬氏諸帝，雖非文人，且也非文人的衛護者，然而五言詩的成就，已臻于最高點，雖政局時時變動，文人多被殺害，終無損其發展。在秦漢久已蟄伏不揚的詩思，經過了建安諸曹的喚醒，便一發而不可復收了。三張，二傅，兩潘，一左，相望而出，詩壇上現著極燦爛的光明。即在建安、正始時代寂無聲息的東吳，這時也出現了陸氏兄弟。鐘嶸說道：“太康中，三張二陸兩潘一左，勃爾復興……亦文章之中興也。”五言詩體到了這時，已成為文壇的中心，詩體的正宗，正如《詩經》時代之四言，《楚辭》時代之騷賦。故陸張潘左諸詩人，皆可直謚之曰：五言詩人。

三張者：張華，張載，張協；二傅者：傅玄，傅咸；兩潘者：潘尼，潘岳；二陸者：陸機，陸云；一左者，左思。張華（張華見《晉書》卷三十六），字茂先，范陽人。晉武帝受禪，以他為黃門侍郎。以力贊伐吳功，封廣武侯，遷尚書。后進為侍中、中書監。盡忠匡輔，加封為公。元康六年拜司空。以與趙王司馬倫及孫秀有隙，被他們所害。有《博物志》十卷，集十卷（《張茂先集》有《漢魏六朝百三名家集》本）。華博學強記，當世無倫；歷居要位，自身又是一位詩人，故對于文人們極為維衛。太康文學之盛，他是很有功績的。關于他，頗有些不根的神話，像豐城劍氣之類的傳說。華的詩，鐘嶸頗貶之，以為“置之中品疑弱，處之下科恨少，在季孟之間矣”。其實，《詩品》的三品之分，本極可笑。

華雖未必及陳王，至少可追仲宣。仲宣則列上品，茂先則并中品而不逮，何故？嶸又說：“其體華艷，興托不奇。巧用文字，務為妍冶。雖名高曩代，而疏亮之士，猶恨其兒女情多，風云氣少。謝康樂云：‘張公雖復千篇，猶一體耳。’”然華詩實能以平淡不飾之筆，寫真摯不隱之情。像他的《門有車馬客行》：“門有車馬客，問君何鄉士？捷步往相訊，果是舊鄰里。語昔有故悲，論今無新喜。”明白暢達，意近情深。這一類的詩，決不是謝靈運他們所能賞識的。他的《情詩》：“居歡惜夜促，在戚怨宵長。拊枕獨嘯嘆，感慨心內傷”；“巢居知風寒，穴處識陰雨。不曾遠別離，安知慕儔侶”等也都是很佳妙可喜的。他所作，意未必曲折，詞未必絕工，語未必極新穎，句未必極秾麗，而其情思卻終是很懇切坦白，使人感動的。

張載（張載見《晉書》卷五十五），字孟陽，安平人。博學有文章。起家佐著作郎。累遷弘農太守。長沙王乂請為記室督。拜中書侍郎。復領著作。稱疾歸卒。有集七卷。載詩在三張之中，最為駑下，他沒有深摯的詩情，也沒有秾麗的詩語。如他所擬的《四愁詩》四首，較之張衡的原作來，真要形穢。

張協（張協見《晉書》卷五十五），字景陽，載弟，齊名于時。辟公府掾，轉秘書郎。累遷中書侍郎，轉河間內史。時當諸王相攻，天下喪亂。協遂屏諸草澤，以屬詠自娛，不復出仕。終于家。有集四卷。他富于詩才，不惟高出于兄，且也過于茂先。鐘嶸《詩品》列之于上品，并論他道：“文體華凈，少病累。又巧構形似之言。雄于潘岳，靡于太沖。風流調達，實曠代之高手。調彩蔥菁，音韻鏗鏘，使人味之，亹亹不倦。”所作存者，僅《雜詩》十一首，《詠史》一首，《游仙詩》半首而已。茲錄其《雜詩》一首于下：

秋夜涼風起，清氣蕩暄濁。蜻蛚吟階下，飛蛾拂明燭。

君子從遠役，佳人守煢獨。離居幾何時，鉆燧忽改木。

房櫳無行跡，庭草萋以綠。青苔依空墻，蜘蛛網四屋。

感物多所懷，沉憂結心曲。