小銀，那座燒掉的斗牛場，就像一陣狂風，吹過我的腦海……為什么……它是哪一天被燒的呢？我已經記不清了。

我已記不清它的里面是什么模樣了，在我殘存的記憶里只剩一個模糊的輪廓。它該像馬諾利托·佛洛雷斯曾經給我的巧克力畫片上的那種模樣吧？——幾只灰色的扁平鼻子的小狗，像橡皮球那樣，被健壯的公牛一下子挑到半空中去……一個寂靜無聲的圓場，一片雜亂深碧的蒿草……我只知道圓場以外的模樣，就是斗牛場的上面...