約翰·史托克斯和馬克·W·特納匯集奧斯卡·王爾德的一些雜記,試圖給我們塑造一個教女人打扮和做飯如何體現(xiàn)藝術形式的時尚評論者,并說“時尚評論是打造王爾德的巨大車間”(聽起來好像《道林·格雷的畫像》、《快樂王子與其他故事》、《斯芬克斯》和《溫夫人的扇子》這些偉大的作品都出自“花花公子”)。這樣的想法并不令人驚訝,博爾赫斯早就在《關于奧斯卡·王爾德》一文中概括過人們對王爾德的成見:“一個既戴領帶又用比喻的、叫人吃驚的紳士形象”。但他提醒我們,“把王爾德的名字跟裝飾性的文字聯(lián)系在一起”是不恰當?shù)模聦嵣纤且粋€“說壞話開門見山的、古典之極的人”。“王爾德在技巧上的平庸可以用來作為證明其內在的偉大的論據(jù)。”他寫道。史托克斯和特納的問題不在他們匯集的作品上,而在于他們試圖賦予的東西。或許是出自商業(yè)上的考慮,他們突出王爾德意在唯美的修飾,而不是他“有才智且有道理”的率性。事實上,修飾在王爾德的作品中只是陪襯性質的;事實上,不是唯美,而是隨意(就像博爾赫斯說的)成就了他截然不同的作品。