

盛夏的武漢酷熱難熬，室外的常溫都在四十度以上，瀝青的大馬路幾乎烤化，發(fā)出難聞的焦臭味，一腳踩下去，淺淺的一個(gè)小渦，黑黑的瀝青有時(shí)會(huì)擠進(jìn)涼鞋的縫隙，粘在光光的腳丫子上，滾燙、惡心，很難甩干凈。若是不知情，穿上鞋底較薄的涼鞋，太陽(yáng)下行走的較遠(yuǎn)，有那豪爽的漢子，脫光著膀子，汗珠滴滴答答淌著，騎著自行車(chē)擦身而過(guò)時(shí)，定會(huì)回頭大叫：伙計(jì)，掉的大啊。行人起初不解，但到了目的地就發(fā)現(xiàn)，腳底亮晶晶燙了大大的水泡，后悔不及。

不過(guò)，熱歸熱，卻是難得一見(jiàn)的熱鬧。依次擺開(kāi)的竹床、涼席長(zhǎng)蛇陣，大瓷碗，搪瓷杯里盛滿，自制的酸梅汁，廠里發(fā)的汽水、冰棒，叮叮當(dāng)當(dāng)，混著小孩興奮地尖叫，大人的責(zé)罵、調(diào)笑，電視機(jī)端端正正擱在前面，演著、唱著，怎一個(gè)喧囂盛世了得？

只是，熱鬧是他們的，與姜家無(wú)關(guān)。

鳶兒在五樓，充耳不聞，關(guān)上房門(mén)。這個(gè)小小的女孩，不哭，不語(yǔ)，不笑，孤涼頑強(qiáng)地抗拒著這個(gè)陌生的世界。

姜明之一直恍惚，做事顛三倒四。

姜明之的新妻，拖著已經(jīng)不太方便的身子，默默照顧這失了魂的一老一小，一日苦捱一日。

一月后，鳶兒開(kāi)始在工廠的子弟學(xué)校上學(xué)，依舊孤單無(wú)言，面容舉止，疏離淡然，自己走不出，外人闖不進(jìn)。

姜明之夜半口渴，到廚房喝水，忽然惦記起女兒，悄悄推門(mén)走進(jìn)。

窗外漫天繁星無(wú)月，淡淡的星光穿透薄薄的窗紗，照在鳶兒的床上，鳶兒大大的眼睛依稀睜著，仿佛是醒姍瞪圓了雙目，雙目下兩行清淚，正冷冷地看著自己。明之打個(gè)寒噤，定睛仔細(xì)再看，鳶兒又閉著眼，似乎睡得很熟。

姜明之魂丟魄散，踉踉蹌蹌逃出，噩夢(mèng)連連，徹底斷絕了與女兒親近的念頭。

春節(jié)臨近，姜家大喜，姜明之的新妻產(chǎn)下一子。姜明之接回兒子后，心中默念，朝西叩拜，額頭磕的紅腫，滲出鮮紅的血珠。

新妻琴姨，老家是蘭臺(tái)縣城郊的一菜農(nóng)。琴姨這幾年苦等姜明之，結(jié)婚生子均讓弟弟們搶了先，也無(wú)父母幫忙，只好修了半年產(chǎn)假，自己帶兒子姜恪為。

恪為從小貪吃貪睡，中氣特足，哭起來(lái)驚天動(dòng)地，陰冷的姜家生機(jī)勃現(xiàn)。

這天下午，琴姨曬干的尿布被吹到樓下，恪為在搖籃里呼呼大睡，琴姨下樓去撿，遇見(jiàn)熟人，多聊一會(huì)兒，恪為醒后哭地不停，鳶兒的耳鼓膜幾乎被擊穿，輕輕走過(guò)去，恪為伸出胖乎乎的小肉手，去抓鳶兒的臉，鳶兒躲開(kāi)，恪為再抓，再躲開(kāi)，再抓，反復(fù)幾個(gè)回合，恪為嬉戲忘形，手舞足蹈，忽然格格大笑，鳶兒的眼神也隨之柔和，直到琴姨返回，才又茫然躲回自己的房間。

琴姨的產(chǎn)假很快便完，磨蹭兩天，實(shí)在沒(méi)轍，只好狠狠心，把兒子送進(jìn)廠里的托兒所。

托兒所和幼兒園緊鄰，離學(xué)校也不過(guò)千米遠(yuǎn)。恪為的大嗓門(mén)，哭的每個(gè)阿姨喊祖宗，避之不及。

鳶兒放學(xué)比琴姨下班早，途徑托兒所時(shí)，有幾次小心循著聲音，藏在窗子外偷看，一個(gè)阿姨發(fā)現(xiàn)了，忙問(wèn)：“你弟弟？”

鳶兒點(diǎn)點(diǎn)頭，阿姨滿臉堆笑，救星一般請(qǐng)進(jìn)去。

恪為看見(jiàn)鳶兒，立刻停止哭泣，依舊伸了肉球樣的小手，去抓鳶兒的頭發(fā)，鳶兒出手輕輕阻攔，恪為緊緊抓住她的一根手指，不放，鳶兒往回縮一下手指，又停下，恪為破涕為笑，

鳶兒重復(fù)幾次，恪為彌勒一樣笑個(gè)不停。

阿姨撿了元寶般，兩眼發(fā)光，用了平生最溫柔的語(yǔ)氣說(shuō)：“真是個(gè)可愛(ài)的小姑娘，歡迎你隨時(shí)來(lái)看望你弟弟哦。”

工廠下班的鈴聲響起，鳶兒趕緊逃回家，阿姨還依依不舍地站在門(mén)口叮囑：“小姑娘，只要有空，就記得過(guò)來(lái)啊。”

鳶兒得了許可，大著膽子，每天悶聲流連在托兒所，后來(lái)，甚至大課間也會(huì)溜過(guò)去。阿姨偷懶離開(kāi)的時(shí)候，恪為大聲呀呀喔喔，鳶兒悄語(yǔ)絮絮叨叨，說(shuō)個(gè)不停。

