人一生總難免會(huì)遇到來自不同方面的壓力，但人生最大的壓力到底是啥？我想這是因人而異，也取決于當(dāng)時(shí)所處的環(huán)境。四年級(jí)以前的我，最大的壓力是得承受班組長的刁難，這對(duì)年幼的我來說，確實(shí)造成了很大的思想負(fù)擔(dān)，至今還多少留有一點(diǎn)陰影存在。在長大以后，尤其是進(jìn)入初中以后，思想上承擔(dān)的壓力范疇又拓展了許多，那已經(jīng)不僅僅局限于成績和老師同學(xué)的交往了，對(duì)我來說最大的壓力是每學(xué)期的學(xué)雜費(fèi)。

每每新學(xué)期開始，學(xué)校就開始了收學(xué)雜費(fèi)，這對(duì)于家庭條件優(yōu)越的學(xué)生來說，當(dāng)然是無所謂的，但對(duì)于我這種出身貧困家庭的孩子來說，那真是處于一種焦頭爛額的處境，為此是傷費(fèi)了腦筋。每次老師都催得很緊，而我都是在無路可走的時(shí)候，也就是老師下了最后的通牒—再不交上學(xué)費(fèi)，就得回家，我這才鼓起勇氣回家和父母提起學(xué)雜費(fèi)的事情。

我不知道現(xiàn)在的孩子是否可以體會(huì)到那時(shí)我的心情，那是一種帶有負(fù)罪感的心情開口向父母提起學(xué)雜費(fèi)，因?yàn)槲抑兰彝サ臈l件，雖然學(xué)費(fèi)在現(xiàn)在來說也就七八十元，但這七八十元在那時(shí)候的農(nóng)村家庭來說，已經(jīng)是一筆不菲的支出了。我的家庭主要開母親養(yǎng)點(diǎn)豬，還有家里養(yǎng)的母雞下雞蛋的微弱收入，一年到頭，加上日常開支以及禮尚往來，年終根本沒啥結(jié)余的。如果再遇上生病啥的，可能一年下來還得欠一屁股的債，這種現(xiàn)象在農(nóng)村其實(shí)比比皆是，根本就不是那些媒體上所堂而皇之宣布的數(shù)字。

有一年家里實(shí)在沒有啥東西可賣了，母親最后拿出自己一直珍藏著的一副手鐲，以及幾塊洋錢，這是母親出嫁的時(shí)候，外祖父家里陪的。我到現(xiàn)在還隱隱約約記得母親拿出那副手鐲的神態(tài)，那種依戀的眼神，讓我至今難以忘記。直到如今，我不知道父親是怎么想的，不知道他是否還懷著對(duì)母親愧疚的心情，但至少在兒女的心目中，對(duì)母親一直懷著崇敬的心理，母親對(duì)家庭的付出，真的不是常人所能忍受的，也許是受到母親的影響，若干年后的我，對(duì)自己的愛人非常珍惜，因?yàn)槲抑琅巳淌艿目嘤卸嗝床蝗菀住?duì)于一個(gè)女人來說，真如古語那樣，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。一個(gè)女人對(duì)未來愛人的抉擇，也就決定了自己一生的命運(yùn)。

我總感覺人一生的悲劇就是壞在自己的最大興趣愛好上面，特別是對(duì)于向我這樣出身貧寒家庭的孩子。在初三年級(jí)的時(shí)候，我迷上了寫作，并且為此而瘋狂。記得一個(gè)雨天的下午，我在家里一口氣寫了一萬多字的短篇小說，并為此沾沾自喜，自以為可以發(fā)表了，便開始四處投稿。結(jié)果投出去的稿件，大多數(shù)如石沉大海，杳無音訊。偶爾有篇把文章發(fā)表，也不過是巴掌大見方的版面，可我依舊樂此不倦。

終于有一天，我收到了一家知名雜志的編輯的回信。這是為資深的編輯阿姨，她在給我的信中回復(fù)道：“王若水同學(xué)你好，來信已閱。得知你對(duì)文學(xué)的癡迷，作為一位長者，我深感不安，因?yàn)槟氵€年輕，還不太了解這其中的艱辛與挫折。我建議你現(xiàn)在應(yīng)以學(xué)業(yè)為重，待你將來涉世以后，就能明白我今日之意。祝你學(xué)習(xí)進(jìn)步。”這封沒有鼓勵(lì)的信讓我非常氣餒，但更多的是不滿。直到若干年后，我方才理解這位編輯阿姨的好。

就在我還沉溺于文學(xué)的美夢(mèng)中的時(shí)候，中考來臨了。我這才發(fā)覺學(xué)業(yè)上自己許多的的缺陷，但為時(shí)已晚，補(bǔ)救不及了。中考考場是設(shè)在離家十五里路外的一所高中教室。這所中學(xué)的師資力量那時(shí)候還是不錯(cuò)的，但管理還比較混亂。當(dāng)時(shí)高中部的學(xué)生有些比較不務(wù)正業(yè)，流里流氣的，按照正常的慣例，考場是清場的，令人遺憾的是這所學(xué)校根本就沒嚴(yán)格的清場，校園里還停留著流里流氣的學(xué)生，這些家伙留在學(xué)校的目的，是為了敲詐我們這些來自外地的學(xué)生。

那天我在進(jìn)入考場前，走進(jìn)了學(xué)校的廁所。只見三個(gè)戴著墨鏡的男子正攔截著倆個(gè)外地的考生，因?yàn)樯硖幃惖兀莻z個(gè)考生也許從來沒見過這種架勢(shì)，在三個(gè)墨鏡的威脅下，他們乖乖地掏出了身上僅存的三十多元錢，三個(gè)墨鏡這才讓他們走出廁所。說實(shí)話，正在一邊撒尿的我內(nèi)心也比較恐懼，因?yàn)槲乙呀?jīng)聽說昨天有一個(gè)學(xué)生因?yàn)椴唤o錢，被打得鼻青臉腫的，為此我多了個(gè)心眼，我身上不帶一分錢，只帶幾本書。

當(dāng)我撒完尿，正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候，一個(gè)墨鏡迎了上來，攔住了我，他很瀟灑地甩了下他那長發(fā)，嘴里還叼著一支香煙，“喂，哥們，咱兄弟們最近缺點(diǎn)錢花，能借點(diǎn)不？”這時(shí)候的我急中生智道，“真不巧哥們，我今天還真沒帶錢，要不你先從我表哥黑子那里拿點(diǎn)吧。”

墨鏡一聽我提到黑子，馬上換了臉色，笑呵呵道，“你是黑子的表弟？”

我故作驚訝道，“你認(rèn)識(shí)我表哥？”

“那可是我們最好的哥們，昨天我們還在一起喝酒呢。”墨鏡道，“不好意思，都是自己人。”

“幾位大哥，我還要趕考呢，有機(jī)會(huì)咱們?cè)僭斄摹！蔽议W身想法溜出廁所。

“那好，你去吧。咱們有機(jī)會(huì)再聊。”墨鏡道。

“去你x的，老子可不想再見到你這些狗雜種。”我心底暗罵道，趕緊離開這個(gè)是非之地。

這次考試一共三天時(shí)間，我都是早上從家里趕往考場，中午隨便在外面吃點(diǎn)，晚上在趕回家，一天來回奔波30來里路。所以我看到現(xiàn)在的孩子參加考試啥的，父母都陪著，我真為他們感到悲哀，我不知道這樣的孩子將來走上社會(huì)是否還能夠獨(dú)立，是否還能夠承擔(dān)應(yīng)負(fù)的責(zé)任。