從來往車輛絡繹不絕的大馬路轉入岔路，一直走到頭，就可以看到那棟房子。雖然周圍的房子也都很大，但那棟房子特別豪華。宗吾從小學放學回家經過這棟房子的大門時，經常覺得這就是所謂的豪宅，有時候也會忍不住想象，到底是什么樣的人住在這棟大房子里？一定是很有錢的人。不知道庭院里有沒有游泳池，不知道是否養了像牛一樣大的狗。

大房子的大門鏤空雕刻著漂亮的圖案。宗吾每次看到大門，就很想從雕刻圖案的縫隙向里面張望，但之所以忍了下來，是因為他覺得這種“豪宅”一定有兇巴巴的警衛之類的人。

沒想到有了絕佳的機會。

那天風很大，宗吾頂著迎面吹來的風，一如往常地走在岔路上，結果頭頂上的棒球帽被風吹去了后方。當他慌忙回頭時，看到帽子飛進了圍墻。

正是那棟大房子的圍墻。

怎么辦？宗吾暗自思考著。是不是要按門鈴，請大房子的人幫自己撿帽子？

他一邊思考，一邊走了過去，發現平時緊閉的大門竟然微微敞開一條縫，好像在邀請他進去，而且也沒看到兇巴巴的警衛。

宗吾戰戰兢兢地推開了大門。他想好了，如果被人發現，就說自己的帽子被風吹了進來。

他踏進大門，打量著偌大的房子。那是一棟好像外國電影中出現的兩層樓房，雖然沒有游泳池，但庭院很大。

他低頭看著腳下，發現石板鋪的路通往玄關。他將視線從玄關稍微移向旁邊，看到了自己的帽子。帽子掉在房子的墻邊，旁邊剛好有一個窗戶。

會不會有人在里面？他觀察著窗戶，悄悄走了過去，發現窗戶的窗簾敞開著，可以清楚地看到屋內的情況。窗邊插著玫瑰，是紅色的玫瑰。

他彎下腰，撿起了帽子，再度看向旁邊的窗戶。窗戶并不高，只要踮起腳，就可以看到里面。他站在窗戶下方，抓住了窗框，稍微踮起了腳尖。

他看到天花板上的吊燈，又看到墻上的掛鐘。當他伸長脖子，想要再往下看時，看到有一個人。他嚇了一跳，立刻縮起了脖子。

他之所以再度探頭張望，是因為他發現剛才看到的是一個女孩，而且睡著了。

他探出脖子，發現果然沒錯。一個身穿紅色毛衣的女孩坐在輪椅上睡著了。

小女孩的年紀和宗吾相仿，白皙的臉龐、粉紅色的嘴唇和長長的睫毛，胸部微微起伏，似乎可以聽到她均勻的鼻息。

他忍不住納悶，為什么女孩坐在輪椅上？難道她的腿不方便？

宗吾離開了窗前，走向大門。回到路上后，他關上大門，恢復了原來的樣子，踏上了回家的路。

那天之后，那個女孩的樣子就在他腦海中揮之不去。他會不經意地想起她白皙的肌膚，想起她像花瓣般的嘴唇，想起她那雙有著長長睫毛的眼睛。這是他有生以來，第一次有這樣的感覺。

無論如何，都想再見她一次——每次經過那棟大房子前，他都有這種想法。雖然上次也不算是見面，只是在窗前偷瞄到而已。

他思考著是否可以再用撿帽子的借口，但如果不是風大的日子，謊言會立刻被識破。

有一天，他想到了一個妙計。因為他發現不一定要用帽子。宗吾做了紙飛機，站在大房子前，確認四下無人后，把紙飛機丟進了圍墻內。

然后，他按了門鈴。只要自己說要撿紙飛機，房子的主人應該會讓自己進去。

但是，他等了一會兒，卻沒有人來應門。宗吾不知道該怎么辦，他輕輕推了推大門，沒想到門竟然開著。

他探頭向門內張望，里面似乎沒有人。宗吾剛才丟的紙飛機在通往玄關的石板路中央。他撿起紙飛機后，緩緩走向房子，走向那扇窗戶。今天窗戶拉著窗簾，所以站在遠處時，看不到窗戶內的情況。

他站在窗戶下方，像之前一樣踮起腳，把臉貼在窗前，隔著窗簾，隱約看到了屋內的情況。

宗吾很失望，因為那個女孩似乎不在那里。

他離開了窗戶，心灰意懶地準備回家。但是，當他走向大門時，大門突然打開了。

一個女人推著輪椅進來。女人立刻發現了宗吾，滿臉驚訝地停下了腳步，眼神中充滿了責備——你是誰？為什么會在這里？

宗吾跑了過去，舉起了紙飛機：“我在玩這個，結果不小心飛進來了。我剛才按了門鈴……”

女人原本露出狐疑的表情，但聽到他的解釋后，露出安心的表情點了點頭。“哦，原來是這樣。”女人看起來和宗吾的母親年紀差不多，雖然很瘦，但很漂亮，宗吾感覺她很像某個電影明星。

宗吾看著輪椅。那個女孩坐在輪椅上。她今天穿著藍色衣服，和上次看到時一樣，她睡著了。

“怎么了嗎？”女人問他。

“啊……不，沒事。”宗吾這么回答，但覺得似乎應該說些什么，“她睡得很熟。”

女人呵呵地笑了起來：“是啊。”她拉了拉蓋在女孩腿上的毛毯。

“她的腳不方便嗎？”

女人聽了宗吾的問題，露出有點兒害怕的表情，但隨即露出了笑容。

“這個世界上，有各式各樣的人，也有的小孩雖然腳沒有問題，卻無法自由地散步。有一天，你也會了解這件事。”

宗吾不太了解女人這句話的意思。難道有人腿沒有問題，卻必須坐輪椅嗎？

宗吾想著這件事，再度打量著那個女孩。“她還沒有醒嗎？”

看起來像是女孩母親的女人笑著微微偏著頭。

“嗯……是啊，今天可能不會醒了。”

“今天？”

“對啊，今天。”女人說完，緩緩推動輪椅，“再見。”

“再見。”宗吾也對她說。

這是宗吾最后一次走進那棟房子，但宗吾始終無法忘記那個沉睡女孩的臉。

每次經過那棟房子——不，不光是這樣而已，無論他在做任何事時，女孩的身影都會不時投射在他的腦海。

那個像是女孩母親的女人說，她的腳并沒有問題，既然這樣，她為什么不能走路呢？

不知道從什么時候開始，宗吾在回想起女孩時，都會浮現出美人魚的樣子。美人魚無法行走，所以受到了疼惜，在大房子內受到了保護。當然，他并不是真的認為那個女孩可能是人魚——

然而，他只有那段時間有余暇想那些事。不久之后，宗吾根本無暇回想起“美人魚”的事。

直到很久之后，他才再度回想起。