春晨，Q群里便嚷嚷聲一片：“唉，今日風疏雨驟雷鳴，苦了我等電驢上班人啊。”“唉，又下雨，今年的春雨賤的如地溝油。”……

下雨了么？我這個無需坐班的閑懶人，心里卻鼓蕩起和風一樣的歡欣與溫情。

一直喜歡雨天。不僅僅是因為雨天，少了一份塵囂和忙碌，可以心無掛礙，安安靜靜地享受天賜的靜謐和清閑。更因為每逢雨天，我的記憶里就有一把銀色的梭子，“嗖”地飛出來將絲絲的雨線，織成一張金色魔毯，載著我穿越到童年的那些雨天。

生在農村，父母皆農人，有著豐收的攀比和自尊。晴天里是雞叫起身、戴月出門，躬耕田間，忙到星星點燈。雖然和我們朝夕相處，卻很少有親近歡愉的閑情。他們的時間和精力，都化成力氣和汗水，親近滋潤了田地和莊稼。然而，雨天卻是個例外。

雨天里，母親依舊早早起床，在屋子里穿梭忙碌不停，但我們卻時時能看到、觸到她的身影，小小的人兒便有了滿心的安寧和歡喜。而父親則安然享受天賜的懶覺。可惜，我們并不懂得體恤同情他。兩只可惡的跳蚤一般蹦跶在床上，和弟弟各跪一側，一個搬起父親疲憊的腦袋，一個拿著紅頭繩（紅毛線）一絲不茍地打理他滿頭的黑發，企圖扎起一個一個的小辮子，把他妝扮成動畫片里的“紅孩兒”。

可憐的父親在夢中不自覺地扭頭，被紅頭繩圈起的頭發乘隙逃脫了束縛……于是，這樣的反反復復，不厭其煩中，父親無奈地睜開睡眼，恍惚中理清狀況，便將我和弟弟抱騎在腹上，甘之如飴地使自己由紅孩兒變成“白龍馬”。

那時候，不懂晴耕雨讀這個充滿閑情逸致的美麗詞兒。只知道雨天里，爸爸就會變成另外一個人。

他認真地磨墨、裁紙、洗筆、調出一碟蝶彩虹般的顏料，清理干凈平日被冷落在墻壁下的長條桌。然后我們明白了，他要畫畫兒。

爸爸很神奇，他沒有任何參照的畫冊資料，只靜靜地歪著腦袋沉思一會兒，便咧嘴一笑，低頭揮毫，在潔白的紙上“刷刷刷……”，就盛開出一朵碗口大的綠葉紫牡丹。他擱筆端詳，舉起來看看，再側頭想一想，“刷刷刷……”，花蕊上飛來一只黑蝴蝶。他左右端詳，咧嘴笑笑，再沾色“刷刷刷”，花蔭下長出一叢匍地的青草……

這時候，我和弟弟都不吵也不鬧，更不搬著他腦袋用紅頭繩扎辮兒。我們像溫順的小羊跟在母親身后轉一圈，就躡手躡腳地跑到父親身后，踮起腳尖瞪大眼睛找，于是每次都有新發現，驚喜地看到了虬枝紅顏的梅花、山石、菊花、亭臺、嬌柔嫵媚的蘭花和蠢蠢欲動的小蟋蟀。再過一會兒來，父親的畫筆又栽出一叢亭亭翠翠的綠竹，向一邊飄搖。我心里知道，父親的畫里，還有縷縷的清風。

于是，外面下著雨，我們家光瘠的墻壁上，便長出了一年四季最好看的風景：梅、蘭、竹、菊。原本古舊沉重的雕花木床上，開著水靈靈的牡丹，掛滿紅彤彤的石榴，蝴蝶在花間起舞，白肚子的喜鵲站在石榴樹梢上，伴著我歡喜的心得意地“喳喳喳喳”叫……即使是寒冷的冬雨，家也溫馨，心也溫暖，親情泱泱。

雨天，我們是父母親護翼下的“小雞”，我們可以尾隨著母親歡笑胡鬧，依偎在父親膝上撒嬌。我們是蝴蝶、花鳥、蟲草，眷戀著父親的畫兒。我們幸福莫名，我們興奮又安寧。

無數個童年的歲月里，我們一直期盼、祈求著雨天。而今每一個雨天里，滄桑煩躁的心里都會充溢出滿滿的幸福、溫馨、安逸，寧靜……