七月的申城，空氣黏稠得化不開。梧桐樹上蟬鳴聒噪，一聲接一聲地撕扯著畢業季的離愁。

申城大學中文系的畢業聚餐設在校園東側的老食堂。天花板上吊扇拼命旋轉，卻攪不動滿室燥熱。穿著各色文化衫的畢業生們舉著啤酒杯，笑聲、哭聲、祝福聲和碰杯聲混雜在一起，蒸騰出青春最后的狂歡。

吳荊華坐在靠窗的位置，安靜得與周遭格格不入。他望著窗外漸暗的天色，手指無意識地摩挲著手中那本邊角磨損的《宋詞選注》。那是母親生前最愛的書，扉頁上還有她娟秀的批注。

“荊華，發什么呆呢？”馮棠拎著兩瓶啤酒走過來，額頭上沁著細密的汗珠。他毫不客氣地在對面坐下，利落地用牙咬開瓶蓋，推過一瓶來，“最后一頓了，還不盡興點？”

吳荊華接過啤酒，卻沒有喝，“在想明天的事。”

“葉紫的面試？”馮棠仰頭灌了一大口，喉結上下滾動，“放心吧，咱們葉大才女進電視臺不是板上釘釘的事嗎？”

吳荊華笑了笑，不置可否。他的目光越過馮棠，落在不遠處被同學們圍住的葉紫身上。她穿一襲水藍色長裙，笑靨如花，正從容地應對著大家的敬酒。無論在哪里，葉紫總是人群中的焦點，像一顆注定要閃耀的星。

“不是想她的事，”吳荊華轉回視線，“是我自己的決定。”

馮棠放下酒瓶，表情嚴肅了些，“你真要去育才中學當老師？不是我說，以你的才華，太可惜了。陳教授不是推薦你去社科院嗎？要不來我們市政府辦也行，這次招考我打聽過了，正需要你這樣的筆桿子。”

吳荊華沉默片刻。窗外，最后一抹夕陽湮沒在遠方的樓群后。

“出去走走吧，”他突然說，“這里太吵了。”

夜色中的操場褪去了白日的燥熱，微風拂過，帶來一絲清涼。跑道上有三三兩兩的學生在夜跑，看臺上偶爾坐著幾對情侶，依偎著說悄悄話。

吳荊華和馮棠并肩走在塑膠跑道上，影子被遠處路燈拉得忽長忽短。

“還記得大二那年，我們在這里跑三千米嗎？”馮棠忽然打破沉默，“你、我、還有柏棣。那小子耍滑頭，抄近道，被裁判抓了個正著。”

吳荊華嘴角揚起，“結果你拿了第一，我第二，柏棣被取消成績，氣得三天沒理我們。”

“后來才知道他媽媽那時候住院了，他是想早點結束去醫院陪床。”馮棠嘆了口氣，“柏棣這家伙，總是把事情憋心里。”

兩人沉默地走了一圈。遠處教學樓燈火通明，那是低年級的學生還在為期末考試奮戰。而他們已經畢業了，明天起，這個校園就不再是他們的避風港。

“我決定去育才中學，”吳荊華終于開口，聲音平靜卻堅定，“我媽在那里教了二十年書。走在校園里，我還能感覺到她的氣息。”

馮棠停下腳步，轉身面對他，“荊華，我理解你對伯母的感情。但人總要向前看，伯母在天之靈，也不會希望你為了懷念她，放棄更好的機會。”

“什么是更好的？”吳荊華反問，目光澄澈，“在社科院寫那些沒人看的論文？在機關里寫講話稿？馮棠，我和你們不一樣。我不想要波瀾壯闊的人生，只想活得平靜充實。教師的工作看似平凡，卻能真正影響一些人。我媽的學生到現在還常來看她，說因為她愛上文學，改變了人生。這比什么都有價值。”

馮棠凝視好友良久，終于嘆了口氣，抬手拍了拍吳荊華的肩膀，“既然你想清楚了，我支持你。不過說好了，以后我兒子可得送你班上去，讓你給他開小灶。”

吳荊華笑了，“那你得先找到孩子他媽。”

“遲早的事！”馮棠爽朗大笑，忽然又想起什么，“葉紫知道你的決定嗎？她同意？”

吳荊華望向遠處，“她尊重我的選擇，雖然不理解。她說人各有志，就像我支持她去電視臺一樣。”

“可是電視臺那個環境...”馮棠欲言又止，搖搖頭，“聽說競爭很殘酷，潛規則不少。葉紫那么要強，能適應嗎？”

“她比我們想象的都要堅強。”吳荊華輕聲說。

就在這時，一個身影從操場入口處跑來。水藍色長裙在夜風中飄動，像一只翩躚的蝴蝶。

“就知道你們在這兒躲清靜！”葉紫跑到他們面前，微微喘息，臉頰泛紅，“柏棣喝多了，正抱著輔導員哭呢，你們快去勸勸。”

馮棠噗嗤笑出來，“這小子酒量不行還愛逞能。走吧荊華，看熱鬧去！”吳荊華卻站在原地，“你們先去吧，我再走走。”

葉紫和馮棠交換了個眼神。馮棠會意地點頭，“那行，我先去收拾殘局。葉紫你陪他吧，等會兒老地方見。”

馮棠快步離開后，葉紫很自然地挽住吳荊華的手臂，“怎么了？心情不好？”

“沒有，”吳荊華和她并肩慢慢走著，“只是需要適應。突然一切都變了，明天起，我們就不再是學生了。”

葉紫將頭靠在他肩上，“在我心里，你永遠是最有學問的那個吳老師。”她俏皮地說，然后認真起來，“無論你選擇什么道路，我都會支持你，荊華。我知道你不是平凡的人，即使是在中學教書，你也一定會做出不平凡的事。”

吳荊華停下腳步，轉身面對她。月光下，葉紫的眼睛明亮如星，盛滿了毫不掩飾的愛與信任。他心中涌動著一股暖流，卻夾雜著一絲難以言喻的不安。他們的道路正在分叉，他看得到。

“明天面試準備得怎么樣了？”他輕聲問。

“差不多了。臺本背熟了，服裝也準備好了。就是有點緊張。”葉紫深吸一口氣，“如果我被錄取了，就要先去郊區培訓基地封閉培訓一個月。我們可能要有一個月見不到了。”

吳荊華握緊她的手，“你一定會成功的。”

他們走到操場邊的看臺最高處，俯瞰整個校園。圖書館還亮著無數盞燈，教學樓輪廓在夜色中沉默矗立，更遠處是城市璀璨的燈火。這是一個時代的結束，另一個時代的開始。

“我會想你的，”葉紫突然說，聲音有些哽咽，“這四年，每一天和你在一起，都是我生命中最美好的時光。”

吳荊華將她攬入懷中，嗅到她發間熟悉的梔子花香。他想起大二那年母親突然病逝，葉紫如何陪在他身邊，幫他度過最黑暗的時光。想起無數個一起在圖書館度過的午后，她安靜地坐在對面，陽光為她鍍上一層金邊。

“無論未來發生什么，”他鄭重地說，“你永遠都是我生命中最重要的人之一。”葉紫在他懷中輕輕顫抖了一下。敏銳如她，怎么會聽不出這句話中的告別意味？

“之一？”她抬起頭，試圖用玩笑掩飾突然涌上的傷感，“還有誰？馮棠？柏棣？”

吳荊華沒有笑，只是更緊地抱住她。遠處傳來馮棠的呼喚聲，看來柏棣已經被安撫好了。

“我們該回去了，”葉紫輕聲說，從他懷中掙脫，重新露出明媚的笑容，“明天起，就要各奔前程了。”

吳荊華點頭，最后看了一眼夜色中的校園。他不知道的是，這個看似普通的決定將會如何改變所有人的命運。此刻的他只是一位選擇追隨母親腳步的年輕人，渴望在平凡生活中找到內心的寧靜。

而命運早已在暗處布好棋局，等待他們一步步走入既定的軌道。

下看臺時，葉紫的手緊緊攥著他的手，仿佛一松開就會永遠失去。吳荊華回握住她，心中卻莫名想起母親常念的一句詞：“人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。”

人生的初見即將結束，而他們還未準備好迎接即將到來的一切。