水溫剛剛升高那天，圖林溪上游的沙礫床間，銀白色的卵粒開(kāi)始悄然震動(dòng)。

嵐就是在那天孵化的。

他掙脫卵殼時(shí)身形柔軟，尾巴彎曲，眼睛還未能聚焦。周?chē)且黄悦啥鴾嘏氖澜?，擠滿(mǎn)了成百上千和他一樣的兄弟姐妹。他們?cè)谒魍苿?dòng)下相互碰撞，在礫石縫間蠕動(dòng)。

在接下來(lái)的幾天中，嵐學(xué)會(huì)了呼吸、擺尾、用鰭穩(wěn)定方向。他逐漸擁有了屬于自己的身體感。溪流的水是甜的，冰涼又透明，透著上游雪融水的氣息。太陽(yáng)從水面投下斑駁的光影，石縫中漂浮著微生物與細(xì)小的枝葉。他第一次看見(jiàn)一條大型昆蟲(chóng)幼蟲(chóng)從巖石下面鉆出，吃掉了他的一位同胞，那種“被吞掉”的驚悚讓他第一次意識(shí)到世界并不溫柔。

嵐的童年并不孤單。他最常待在一起的是另一條叫“礁”的幼魚(yú)。他們?cè)黄鸲阍谝粔K扁平的青石下避開(kāi)水鳥(niǎo)的啄擊，也曾在一次食物爭(zhēng)搶中怒目相對(duì)。礁比他略大一點(diǎn)，體格結(jié)實(shí)，游速快，嘴邊的角質(zhì)齒早早顯現(xiàn)。雖然他們常?；?，但在面對(duì)外敵或強(qiáng)水流時(shí)，兩條小魚(yú)總會(huì)本能地靠在一起。

溪流的生活清晰、單純，但并不平靜。

一次暴雨后，支流突漲，一群巨型水蛭順流而下。嵐親眼看見(jiàn)一位年長(zhǎng)的稚魚(yú)被蛭咬住肚腹，翻騰中撞進(jìn)礁石，再無(wú)動(dòng)靜。還有一次，天空突然陰暗，一只翠綠色的翠鳥(niǎo)俯沖而下，啄走了藏在淺灘的一整群稚魚(yú)。剩下的魚(yú)群在恐慌中散開(kāi)，嵐跟著礁逃進(jìn)了更深的礫石間，直到天色放晴才敢出來(lái)。

但也有美好的時(shí)光。

在某個(gè)無(wú)風(fēng)的清晨，溪水平穩(wěn)如鏡。嵐和礁順流而下，來(lái)到溪流中段一處洄灣。那是他們從未涉足的領(lǐng)域。水更深，水草茂密，一條看起來(lái)幾乎透明的細(xì)蛇在水底穿行。他們?cè)谀前l(fā)現(xiàn)了水蚤聚集區(qū)，大快朵頤。

“將來(lái)我們會(huì)變得很大嗎？”嵐曾在水草之間問(wèn)。

“當(dāng)然。我要長(zhǎng)得比你還大?！苯缸旖且惶?，帶著驕傲地?cái)[尾。

“然后我們?nèi)ツ膬海俊?

礁搖搖頭：“不知道。但長(zhǎng)大的魚(yú)都會(huì)走。它們順著水流離開(kāi)。有的說(shuō)是去見(jiàn)大海?！?

“大海是什么？”

“聽(tīng)說(shuō)比整條溪都大，有鹽味，還能漂浮。我想去看看。”

那時(shí)的嵐只覺(jué)得，“大?！毕袷且粋€(gè)太遠(yuǎn)的詞。

季節(jié)緩慢推移，嵐和礁進(jìn)入了“前洄游期”。他們身上的色澤變得更加光亮，鱗片緊密而有彈性，身體變長(zhǎng)變硬，骨骼和肌肉在不知不覺(jué)中成熟。

圖林溪開(kāi)始變得躁動(dòng)。

支流水溫上升，水量增加。淺灘上漂浮著陌生的氣息，一些已經(jīng)變色的大魚(yú)試圖逆流游入，但在進(jìn)入支流前便力竭而死，尸體被沖上岸。

溪中的成年魚(yú)越來(lái)越少，幼魚(yú)群逐漸沉默。直到某一夜，一個(gè)巨浪裹挾著整個(gè)稚魚(yú)群，越過(guò)水壩、越過(guò)人類(lèi)的塑料網(wǎng)袋，將他們一口吞入了下游。

那一夜之后，嵐告別了圖林溪。

他與礁并排游入主河道。

那是他們第一次看到白日的水那么深，那么藍(lán)，流速那么快。

他們經(jīng)過(guò)城市排水口，經(jīng)過(guò)一座堤壩遺址，水中滿(mǎn)是水泥塊與泡沫塑料。他們見(jiàn)到了一條死去的成年鮭魚(yú)，眼球已經(jīng)腐爛，鱗片上長(zhǎng)出了一種透明的水藻。

他們也第一次聞到“鹽味”——那股來(lái)自遠(yuǎn)方海洋的咸香氣息，混合著危險(xiǎn)與召喚。

在進(jìn)入入海口前，礁停了一下。

“你怕嗎？”他問(wèn)。

嵐沒(méi)有立即回答。他看著那片波光粼粼的大水面，浪花拍打著岸邊，被夕陽(yáng)映得發(fā)紅，像某種血肉在翻滾。

“怕?！睄拐f(shuō)。

“但我更怕不去。”礁微微一笑，轉(zhuǎn)身躍入海中。

嵐猶豫了一息，也跟了上去。

圖林溪，在他身后，變得渺小而模糊。