有兩種小說(shuō)的作者只能謙虛地自稱為第二作者。

一種是歷史小說(shuō)。因?yàn)樗牡谝蛔髡呤菤v史，是時(shí)間。時(shí)間沖去了瑣碎和平庸，凸現(xiàn)和濃縮了事件、情節(jié)和人物。歷史小說(shuō)作家只需有足夠廣博的歷史知識(shí)和足夠敏銳的目光，挑選出精彩的素材，他的小說(shuō)就有了百分之六十的成功。

另一種小說(shuō)是科幻小說(shuō)。它的作者是上帝(客觀上帝)，是科學(xué)，是科學(xué)所揭示的自然的運(yùn)行機(jī)理(它們其實(shí)是三位一體的)。科幻作家只需有足夠的智力去理解這些機(jī)理，有足夠敏銳的目光去發(fā)覺(jué)科學(xué)的震撼力，他的成功也就有了百分之六十的把握。所以，科幻作家應(yīng)該把百分之六十的稿酬獻(xiàn)給上帝。

科學(xué)發(fā)展到今天，已經(jīng)超出了多數(shù)民眾的理解力，以至于在某種程度上，它也成了高高在上的宗教。但我們篤信“這個(gè)”宗教而不信仰其他的宗教，為什么？因?yàn)榭茖W(xué)所揭示的是真理，它們放之宇宙而皆準(zhǔn)。牛頓的萬(wàn)有引力定律可以用來(lái)計(jì)算150億光年外星體的運(yùn)動(dòng)，DNA的構(gòu)成之簡(jiǎn)潔甚至超過(guò)上個(gè)世紀(jì)最堅(jiān)定的科學(xué)信仰者的期待。充分發(fā)展的技術(shù)能夠變成魔法，而上帝的魔術(shù)正逐漸被人類還原成技術(shù)。各民族的先民們?cè)鴦?chuàng)造出上帝造人或女?huà)z造人的神話，那是人類對(duì)自身秘密最原始的探索。僅僅幾千年后，人類就已經(jīng)可以用體細(xì)胞核來(lái)激發(fā)出一個(gè)真正的生命！我想，如果真有一個(gè)萬(wàn)能的上帝，他也會(huì)掩面長(zhǎng)嘆，自愧不如。

“新人類”系列四部曲中描寫(xiě)了一些未來(lái)的技術(shù)：《類人》中的純粹人工制造的生命和電腦群體智慧；《癌人》中的人類體細(xì)胞克?。ㄌ厥庵幨鞘褂昧税┘?xì)胞）；《豹人》中的基因嵌接術(shù)及《海人》中的新人類（這已經(jīng)不是單純的技術(shù)了）。這些技術(shù)或進(jìn)步若稍顯遙遠(yuǎn)一些，也許會(huì)被今天的民眾看做是囈語(yǔ)。不過(guò)，作者可以保證它們絕非無(wú)稽之談。幾百年內(nèi)人造生命就可能實(shí)現(xiàn)，分散的電腦智力也會(huì)以某種方式整合成一種文明或智慧。那時(shí)，人類何以自處？人性會(huì)怎樣變化？被作家們謳歌了千百年的人類之愛(ài)還能否存在？沒(méi)有人能完全準(zhǔn)確地預(yù)知。作者在文中表現(xiàn)的，只是個(gè)人的一些探索而已。而且，為了與今天的世界相銜接，書(shū)中很多描寫(xiě)是過(guò)于保守了。

科學(xué)使人睿智，使你把握自然運(yùn)行的脈搏，洞察歷史的走向。可惜，很多中國(guó)人對(duì)科學(xué)比較隔膜，不能體味到科學(xué)和思維王國(guó)的樂(lè)趣。我們的主流作家善于向后看，向腳下看。他們對(duì)過(guò)去和現(xiàn)實(shí)的思考很深刻，很可貴。但一個(gè)民族若只有這樣的目光，則未免顯得過(guò)于遲鈍和短視。但愿這幾篇小說(shuō)能夠讓讀者稍稍抬一下目光。如此，作者就滿足了。

王晉康

2012年5月1日

資料之一：

……只要我們對(duì)世紀(jì)之交的科技進(jìn)步作一次鳥(niǎo)瞰，就能聞到暴雨前的腥風(fēng)?？茖W(xué)技術(shù)，這個(gè)神力無(wú)比的飛去來(lái)器，不再僅僅用以改造客觀世界，它已轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)變革人類。試管嬰兒技術(shù)曾在倫理學(xué)界引起軒然大波，如今風(fēng)平浪息，它已成了醫(yī)療技術(shù)中的標(biāo)準(zhǔn)操作；克隆綿羊多莉激起了更強(qiáng)烈的地震，但余震猶在，克隆人類技術(shù)便瓜熟蒂落。科學(xué)家對(duì)人類的近親——同為哺乳動(dòng)物的老鼠——進(jìn)行了成功的基因嵌接，在下個(gè)世紀(jì)，肯定將用這項(xiàng)技術(shù)去改造人類。至于在人工智能技術(shù)基礎(chǔ)之上研制的“人機(jī)人”，相信在下個(gè)世紀(jì)必定會(huì)出現(xiàn)。

這些科學(xué)進(jìn)步足夠驚心動(dòng)魄了，但若比起另一項(xiàng)尚在襁褓中的技術(shù)，它們實(shí)在微不足道。1997年1月24日，在美國(guó)加利福尼亞州阿納海姆舉行的美國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)上，著名的基因科學(xué)家克雷格·文特爾說(shuō)，他現(xiàn)在已完成了對(duì)20種最簡(jiǎn)單生物的基因測(cè)序，其中最簡(jiǎn)單的生命只需要不到300個(gè)基因，以目前毫微技術(shù)的水平來(lái)說(shuō)，人類完全能用激光鉗和掃描隧道顯微鏡來(lái)排列原子，構(gòu)成最簡(jiǎn)單的人造生命——想想吧，這是真正的、徹頭徹尾的人造生命，它的制造不需借助任何“上帝的技術(shù)”，所以，當(dāng)用“純物理”方法制造的第一個(gè)生命問(wèn)世后，上帝就可以徹底退休了。

——摘自科幻作家王晉康在1997國(guó)際科幻大會(huì)上的發(fā)言