班宇

我跟隋菲約在咖啡廳見面，萬達(dá)廣場(chǎng)后邊，約的三點(diǎn)，我提前半個(gè)小時(shí)到位。咖啡廳分上下兩層，周日樓上搞活動(dòng)，投影儀放電影。我走上去，發(fā)現(xiàn)二層漆黑一片，窗簾拉嚴(yán)，大家坐在小板凳上，對(duì)著一面白墻，目不轉(zhuǎn)睛，身體前傾，姿勢(shì)不端正。樓梯旁的小黑板上寫著電影的名字，我盯著看了半天，總共四個(gè)字，其中三個(gè)我都不認(rèn)識(shí)，就認(rèn)識(shí)一個(gè)“鳥”字。我站在最后面，看了不到五分鐘，便退出來，又悶又熱，透不過來氣，電影也看不明白，提琴配樂，一驚一乍，拉得我腦袋嗡嗡的。

我脫掉外衣，窩在沙發(fā)深處，店里的女老板走過來，跟我說，有埃塞俄比亞的咖啡豆，新上的，要不要嘗一嘗。我說不了，怕壞肚子，總覺得埋汰。她問我，那你喝點(diǎn)啥？我說，這樣，你先給我來一杯白開水，我等朋友呢，她到了，我再一起點(diǎn)，放心吧，來都來了，肯定消費(fèi)。

女老板收起飲品單，又端來一杯水，我捏著杯沿舉到嘴邊，溫度太高，喝不進(jìn)嘴，便又放下來，盯著它看，熱氣繚繞，屋內(nèi)人不多，但空調(diào)開得挺足。我看了一圈掛在墻上的電影海報(bào)，全是外國字，沒一個(gè)看過的，便掏出手機(jī)，給隋菲發(fā)了一條信息：我到了，一樓沙發(fā)，不急。

等了半天，她也沒回我，手機(jī)馬上沒電，我收進(jìn)懷里，又在書架上找了本書，胳膊拄在沙發(fā)扶手上，開始翻書，剛看兩頁，困意襲來，眼睛睜不開。半夢(mèng)半醒之間，聽見旁邊桌的一對(duì)男女在說話，他們跟女老板好像挺熟，男的對(duì)女老板說，最近生意怎么樣？女老板說，一般，平時(shí)晚上也不行，就指著周末呢。女的又問，能回本不？女老板說，費(fèi)勁，現(xiàn)在來的都是粘夾兒，一杯咖啡能坐半宿，有的剛喝一半，就讓你續(xù)杯，我說咖啡不能續(xù)，他說不用兌咖啡，往里倒點(diǎn)熱水就行，你家太甜，我口淡。

不知過了多久，我聽見對(duì)面有挪動(dòng)椅子的尖銳聲音，便試著睜開眼睛，光線很強(qiáng)，一時(shí)還不太適應(yīng)，只見一團(tuán)模糊的黑影坐在我對(duì)面，然后跟我說，等著急了吧？我伸個(gè)懶腰，揉揉眼睛，說，還行，幾點(diǎn)了？隋菲說，快三點(diǎn)半了。我打個(gè)哈欠，說，困了，昨天夜班，沒休息好。隋菲說，要不你接著睡吧，補(bǔ)補(bǔ)覺。我說，現(xiàn)在精神了，嘮一會(huì)兒，別白來，你想喝啥？

隋菲向女老板詢問半天，最后點(diǎn)了一杯美式咖啡，我告訴女老板，我也要一杯一樣的。隋菲問我，你平時(shí)愛喝咖啡嗎？我猶豫了一下，然后說，愛喝，尤其是上夜班時(shí)，咖啡比較提神，還解乏。隋菲說，我也愛喝。我說，是不是？有共同愛好。隋菲說，你總來咖啡館嗎？我連忙說，總來，每個(gè)月不來幾次，我渾身難受，真的。

我說的句句屬實(shí)。三十五歲一過，安排相親，已經(jīng)成為我父母最緊要的一項(xiàng)事業(yè)，我的家庭條件還可以，父母退休，旱澇保收，身體健康，沒有負(fù)擔(dān)，但個(gè)人條件一般，主要是個(gè)兒矮，穿鞋勉強(qiáng)一米六五。最近一年，我大概見過二十個(gè)女孩，高矮胖瘦，中專大專，各種型號(hào)款式，應(yīng)有盡有。相親這件事情，對(duì)我來說，日益熟練，手拿把攥，對(duì)我父母來講，卻開始變質(zhì)，他們已經(jīng)忘卻初衷，忽視過程與結(jié)果，轉(zhuǎn)而深陷于統(tǒng)籌規(guī)劃的游戲里，每周為我安排時(shí)間，定時(shí)定點(diǎn)，錯(cuò)峰出行，催我去相親，有時(shí)一天能見倆。

下午兩點(diǎn)半的咖啡館，相親首選，這是我歷經(jīng)一年總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn)。這個(gè)時(shí)間段，通常已經(jīng)吃過午飯，雙方坐一會(huì)兒，喝兩杯飲料，沒有額外開銷，成本可控。如果沒相中，一拍即散，沒啥損失；假如聊得比較好，到了四五點(diǎn)鐘，還可以直接一起吃晚飯，繼續(xù)加深了解。但自從相親以來，我只跟對(duì)方吃過兩次晚飯，其中一次，吃完飯后就散了，嫌我煙抽得太勤；還有一次，開始時(shí)比較順利，聊得愉快，女孩是替親戚看魚塘的，我們相處一個(gè)多月間，見過兩次，一起去吃過冷飲，我還特意買一根漁竿，去找她釣魚，幾乎每天都發(fā)信息，后來把能說的都說完了，我認(rèn)為這種情況就可以談及下一步，準(zhǔn)備結(jié)婚，對(duì)方告訴我這種情況是處到頭了，應(yīng)該吹了。

隋菲看著比照片要老一些，眼角皺紋明顯，頭發(fā)帶著小波浪，遠(yuǎn)看有層次，近看像好幾天沒洗過，穿著一身深色毛衣，灰白坎肩，上身整得挺素，底下穿個(gè)皮裙，長(zhǎng)款皮靴箍著小腿，裙子和皮靴之間露出短短的一截灰色褲襪，材質(zhì)好像挺有彈性，接近于襯褲。

隋菲說，我本來不是特別想來，我媽非讓我來的。我說，我也是，咱不勉強(qiáng)，走個(gè)形式，坐會(huì)兒就行，我也沒指著非得怎么怎么樣。隋菲說，你這么說，我壓力也小一些。咱倆到底是誰介紹的呢，沒弄明白，你知道不？我說，知道，興順街有個(gè)賣奶的，長(zhǎng)啥樣不知道，總圍著一條大紗巾，天天下午四點(diǎn)多鐘，騎著三輪車，吹著口哨，拉兩大罐鮮牛奶過來，我媽總?cè)ツ抢锎蚰蹋f是新鮮，當(dāng)天現(xiàn)擠，你媽有時(shí)候也去，她倆跟賣牛奶的都挺熟悉，一來二去，賣牛奶的對(duì)我們彼此情況都有所了解，所以就牽了根線。隋菲點(diǎn)點(diǎn)頭，說，那你住得離我媽家挺近。我說，應(yīng)該是不遠(yuǎn)。你沒跟家人住一起？隋菲說，沒有。我說，挺好，自由，愿意干啥干啥。隋菲說，好啥，我跟我媽沒法一起住，老干仗，處不來。我說，處不來，但是還得處，接著處，往死里處，這就是血緣關(guān)系。隋菲笑著說，總結(jié)得挺好。我的情況你知道不？我說，一知半解。她說，離異，有孩子，歸男方。我說，男孩女孩啊？她說，女孩，快上學(xué)了。我說，挺好，老話講，閨女是媽的小棉襖。她說，跟我一點(diǎn)都不親，愛臭美，誰給買衣服就跟誰，整天圍著她爸后找的轉(zhuǎn)，氣我。我說，孩子小，長(zhǎng)大了就好了，誰也不行，還得是親媽，母女連心。隋菲說，你啥情況，我還不知道。我說，我啊，沒結(jié)過婚，新華電器的，普通工人，三班倒。隋菲說，待遇不錯(cuò)吧？我說，不行，到手兩千五百八，但保險(xiǎn)上得挺全，單位比較正規(guī)。隋菲說，也行，自己夠過。我說，一般化。隋菲說，你們廠子是生產(chǎn)啥的？我說，這個(gè)說來話長(zhǎng)，經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目比較復(fù)雜。我剛?cè)サ臅r(shí)候，是做電褥子的，生產(chǎn)長(zhǎng)條的電熱元件，后來幾年，暖氣燒得都挺好，就不做這個(gè)了，給我安排去連接器車間，干印制板，焊爪簧，應(yīng)用挺廣泛。這幾年，廠子規(guī)模逐漸擴(kuò)張，接不少新項(xiàng)目，有的產(chǎn)品還能用在武器上呢，屬于軍工企業(yè)。隋菲說，好單位，需要保密不？我說，保啥密，想告訴別人，都不知道說點(diǎn)啥，我去了就是干活兒，別人咋說咱咋干。隋菲說，挺好，省心。我說，聽介紹人說，你在醫(yī)院上班。隋菲說，以前在，化工廠醫(yī)院，當(dāng)護(hù)士，現(xiàn)在不了，狀態(tài)不好，休長(zhǎng)假，半年沒上班了。我說，也行，好好休息。

我們正聊著，樓上傳來一陣響動(dòng)，我們抬頭看去，狹窄的樓梯上擁出十幾個(gè)人，沉默著走下來，表情深沉。隋菲看著他們，問我說，這是干啥的？我說，樓上周末有活動(dòng)，放電影，現(xiàn)在應(yīng)該結(jié)束了。隋菲問我，啥電影啊，看得都挺沉重。我說，叫什么鳥來著，四個(gè)字兒，什么鳥怎么怎么地。

我推開咖啡館的門，與隋菲告別，門上的鈴鐺在身后一陣亂響，很好聽。隋菲照著玻璃捋幾下頭發(fā)，然后問我要回哪里。我其實(shí)挺相中她，長(zhǎng)相好，氣質(zhì)佳，說話也不招人煩，于是特意留個(gè)話頭兒，說也沒啥地方去，自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，問她有沒有推薦。隋菲說，沒有，要不陪我走到前面吧，好打車。我說，那行。走到路口，等了半天，也沒有出租車過來，我說，要不一起吃晚飯，搭伴吃，能多點(diǎn)倆菜。隋菲想了想，說，那也行。

兩瓶啤酒下肚，我又點(diǎn)了根煙，心情不錯(cuò)，跟她說，你是第三個(gè)。隋菲說，啥？我說，相完親一起吃飯的。隋菲說，主要我回家也懶得做。我說，做完還得收拾，麻煩，不值當(dāng)。隋菲說，你會(huì)做飯不？我說，別的不行，做飯還可以，酸菜燉牛肉、滑熘里脊、家燉三道鱗，都是絕活兒。隋菲說，學(xué)過廚師啊？我說，沒有，就是愿意琢磨，愿意做，但做完自己不愿意吃，愿意看別人吃。隋菲說，有機(jī)會(huì)嘗嘗。我說，你這話也不實(shí)誠，很多事情，沒有必要說開吧。今天吃個(gè)飯，咱們都挺高興的，回頭一散，誰也不打擾誰，也挺好，我再去你家，或者你上我家來，做頓飯，那不像話，關(guān)系到不了那一步。隋菲說，你挺現(xiàn)實(shí)啊，沒看上我唄。我說，主要是你來了就說那話，本來不想來啥的，聽著不對(duì)，明顯是沒看上我。我這人比較隨和，誰看得上我，我就能看上誰，看不上我的，我也不上趕，那不是買賣，我有啥說啥。隋菲說，那你還想說啥？我說，我還想說，我根本就不愛喝咖啡，喝完睡不著，我就愛喝老雪、悶倒驢，勁兒大，喝完回家蒙大被一睡，愛誰誰。隋菲聽后捂著嘴笑，我說，你樂啥？隋菲搖搖頭，說，有那么好喝嗎？我說，好喝，這酒有回甘，喝完回回口干。她繼續(xù)笑，然后朝著服務(wù)員舉手，說，再來倆，我也陪你喝一瓶。

我打車送隋菲回家時(shí)，已是半夜，我喝了不少，走道發(fā)飄。她住的小區(qū)較新，附近荒涼，住戶不多，幾乎沒有亮燈的。開到附近，隋菲讓司機(jī)停下，我也跟著一起下了車。隋菲轉(zhuǎn)頭問我，你下來干啥，直接坐車回去唄。我說，送你走幾步，有點(diǎn)喝多了，想見見風(fēng)，吹一吹，能好受點(diǎn)。隋菲說，別合計(jì)歪門邪道。我說，你放心，我不是那種人。隋菲說，那你是哪種人？我說，你看不出來嗎？隋菲說，看不出來。我說，那你眼神兒不行。隋菲說，正經(jīng)的，我都到了，你回去吧。我說，今天吃飯花多少錢？隋菲說，沒事兒，我請(qǐng)你。我說，這個(gè)不好，吃飯花你錢，總覺得欠你點(diǎn)啥。隋菲說，有機(jī)會(huì)還的。我說，有嗎？隋菲笑了笑，說了句，你先回去吧。我便在路燈底下停住，看著她穿過馬路，走進(jìn)小區(qū)，然后又轉(zhuǎn)過頭來，跟我揮揮手，我也揮揮手，想朝著她和她身后的黑暗喊一句什么，但張了張嘴，始終沒喊出來。

我到家之后，頭暈得厲害，沒去衛(wèi)生間洗漱，直接上床，準(zhǔn)備睡覺。我媽聽見動(dòng)靜，進(jìn)到我屋來，皺著眉頭說，沒少喝啊。我說，還行，有點(diǎn)困，睡了。我媽說，別，今天情況怎么樣？我說，就那樣。我媽說，到底咋樣，你說一說。我說，明天再說。我媽將我腦袋底下的枕頭抽出來，告訴我說，不行，現(xiàn)在就得說，不然我睡不踏實(shí)。人家對(duì)你啥態(tài)度？我坐起來，靠在床頭，想了一會(huì)兒，說道，怎么說呢，不反感。我媽說，那你什么態(tài)度。我說，我也不反感。我媽說，不能吧？我說，什么不能？我媽說，這個(gè)結(jié)過婚的，還有個(gè)孩子，這禮拜沒別的安排，讓你去是鍛煉鍛煉，保持狀態(tài)，你倆不能對(duì)上眼了吧？我說，相親還鍛煉啥，你天天到底合計(jì)啥呢，媽？我媽說，不讓你去好了。我說，別管，這個(gè)挺好，興許能處上，最近不見別人了，我睡了，明天再說。我媽表情懊悔，墊著手轉(zhuǎn)身出門，一步一步，走得很慢，低聲念叨著，這事兒整的，這事兒整的。

隋菲問我，你覺得我長(zhǎng)得怎么樣？我說，聽實(shí)話吧？隋菲說，實(shí)話。我說，再年輕幾歲，算是比較透溜，挺撩人，現(xiàn)在一般，但是對(duì)我來說，綽綽有余了。隋菲說，還挺拿自己當(dāng)回事兒。我說，自己都不把自己當(dāng)回事兒，誰還能把你當(dāng)回事兒。隋菲說，有事兒求你。我說，我盡量辦。隋菲說，我想我閨女了。我說，想就去看。她說，那家人不讓。我說，那沒辦法了。派出所去告他們，能行不？她說，夠嗆能管。我說，那你有啥辦法？她說，你幫我去一趟幼兒園，趁著他們午間活動(dòng)，照幾張相片，給我看看。我說，能行嗎？她說，有啥不行，不偷不搶不拐賣，拍照又不犯法。我說，那你自己咋不去？她說，我怕跟那家人碰上，以前就有過這種情況，要是他們?cè)侔押⒆愚D(zhuǎn)到別的園去，以后就更找不到了。

我騎自行車沿著軌道的方向前行。以前這邊都是雜草，附近住戶自己圈地種菜，這幾年統(tǒng)一規(guī)劃，種下一排矮樹。樹是種上了，但無人修剪，里出外進(jìn)，不太整齊，樹底下還有許多雜草，這個(gè)季節(jié)里，無論是草還是樹，基本都已枯掉，沒有一絲綠意。我在這些矮樹的縫隙里騎，抄一條近道，時(shí)快時(shí)慢，偶爾抬頭看天，風(fēng)輕云淡。旁邊有火車轟鳴著開過來，后面掛著幾車油罐，開得不快，我用余光數(shù)著總共多少節(jié)，數(shù)到一半，有點(diǎn)亂，便停下來，轉(zhuǎn)過頭去，看著火車逐節(jié)經(jīng)過，它掀起一陣微風(fēng)，裹挾著石頭與鐵軌的氣息，輕輕吹過來，相當(dāng)好聞。

車開過去之后，我才發(fā)現(xiàn)，鐵軌對(duì)面有人正望著我，穿一身警服，歪戴大檐帽，八字胡，矮瘦，栽著肩膀，口涎外溢，死死地瞪過來。我與他對(duì)視幾秒，開始還以為是警察，后來覺得他的眼神不太正常，我便移開視線，繼續(xù)往前騎。他在鐵道對(duì)面，默不作聲，與我并行，走得很快。我逐漸開始加速，他在另一側(cè)也小跑起來。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，他的手里拎著一根老的交通指揮棒，紅白漆，十分破舊。我騎得越來越快，他也一直在加速，甚至開始奔跑，跨過鐵軌，向我追來，并用指揮棒指著我，嘴里發(fā)出奇怪的呵斥聲。他的嗓門兒很大，十分駭人，像是在追捕罪犯，我心里發(fā)慌，便在前面拐了個(gè)彎，向著另一條小路瘋狂地騎去。那喊聲始終緊隨，更加急促，我沒敢回頭，但能感覺到他離我也就幾米的距離，正在步步逼近，地上的一群鳥飛起來，我在它們中間穿行而過，仿佛也成為它們之中的一員，朝著前方飛去。我奮力蹬車，絲毫不敢放松。經(jīng)過樓群，轉(zhuǎn)到一條主干道，逐漸放緩，回頭一看，后面已經(jīng)無人跟隨，這才松一口氣。我渾身是汗，又渴又累，十分狼狽，將衣服敞開懷，站在路旁休息半天，才又繼續(xù)出發(fā)。我邊騎邊想，我為什么要做這樣一件事情呢？想不明白。

我跟幾位家長(zhǎng)共同守在幼兒園的小操場(chǎng)旁，隔著欄桿往里望。幼兒園由兩層門市房改造而成，面積不大，操場(chǎng)在小區(qū)里面，器材豐富，滑梯、轉(zhuǎn)椅、秋千，應(yīng)有盡有。課間音樂響起，十來個(gè)孩子從二樓跑下來，噼里啪啦，下餃子似的，跟著老師做操，伸胳膊踢腿，連蹦帶跳，模樣可愛，也不吵鬧。家長(zhǎng)們紛紛掏出手機(jī)拍照，我也掏出來。隋菲向我描述過她女兒的模樣，長(zhǎng)頭發(fā)，眼睛挺大，皮膚有點(diǎn)黑，翹鼻尖，眉毛旁邊有顆痣，特乖，不愛說話，也不咋合群，愿意自己玩。我跟那些孩子有一段距離，痣是看不清，努力分辨半天，總算找到一個(gè)符合其余條件的，穿著一件嫩黃色外套，眼睛有神，做操也挺認(rèn)真，雖然動(dòng)作總是慢半拍，但很努力盯著老師看，我連拍好幾張，各種動(dòng)作，看著十分乖巧。做完操后，幾個(gè)小朋友跑到欄桿這邊，來跟家長(zhǎng)說話，有的家長(zhǎng)還給準(zhǔn)備了切好的水果。這個(gè)小女孩向我這邊看了一眼，但沒走過來。我看著她默默走向大象滑梯，從背面繞著走上去，再在頂端滑下，從象鼻子里鉆出來，整理好自己的衣服，面無表情，又繞到背后去，再次滑下來。我舉著手機(jī)，又拍幾張。回家自己欣賞半天，越看越有意思，還是閨女好。

當(dāng)天晚上，我跟隋菲約吃燒烤。我點(diǎn)了兩盤烤牛肉、一盤雞脆骨、一盤墨斗魚，還有一份拌花菜，又等了將近半個(gè)小時(shí)，隋菲才到，風(fēng)塵仆仆，一進(jìn)屋就管我要手機(jī)，我啟開兩瓶啤酒，分別倒?jié)M，再將手機(jī)遞過去，說道，看了半天，整個(gè)幼兒園，就你閨女最好，一看就聽話，招人稀罕。隋菲來回翻著照片，速度很快，我又說，你還別說，長(zhǎng)得跟你挺像，尤其是眉眼之間，有股英氣。我還沒舉杯，她自己邊看手機(jī)邊喝下一口，然后抬頭問我，這穿黃衣服的小女孩，誰啊？

我愣住片刻，說，不是你閨女嗎？她舉著手機(jī)，放大照片，指著旁邊一個(gè)穿紅毛衣的小孩說，這個(gè)是我閨女，三十多張照片，你就拍了兩個(gè)側(cè)影。我說，這不是短頭發(fā)嗎？她說，鉸頭了。我挺尷尬，說，對(duì)不起，走眼了，剛下夜班，有點(diǎn)累，精神不集中，改天再去給你拍。隋菲擺擺手，情緒低落，說，再說吧，看不著鬧心，看著了也鬧心。我撒謊說，你女兒我也看見了，挺好的，健康成長(zhǎng)。隋菲說，誰接的她，沒看見她爸吧？我想了想，說，這個(gè)真沒注意。隋菲說，要是有下次，你注意一下，她爸的右臉有道疤，挺深。我說，行，這個(gè)特征明顯，不能認(rèn)錯(cuò)。她又說，以前我劃的。

隋菲穿得很厚，這在外面還看不出來，一層又一層，毛衫套了倆，我忙活半天，才全部脫完，累得滿頭大汗，衣服在椅子上都堆不下了，掉落在地上。隋菲縮在床的角落里，屋里沒開燈，窗簾也沒拉，幽光映入，她看起來又瘦又小。我坐在床邊，擦著汗說，咋穿這么多？隋菲一把抓住我的胳膊，說，你管呢，快，上來。我借著酒勁兒，趴在她身上，換了倆姿勢(shì)，干了挺長(zhǎng)時(shí)間，呼哧帶喘，本來對(duì)自己的表現(xiàn)挺滿意，但隋菲一直沒怎么出聲，我的心里也就開始犯嘀咕。做的時(shí)候，她一直緊抓著我的腰，兩腿絞在一起，最后我一激動(dòng)，沒能及時(shí)抽出來，全射里面了。做完之后，她一直沒說話，我也沒吱聲，不敢輕舉妄動(dòng)。我直挺挺地躺在床上，很想抽煙，又不敢說，抓心撓肝，一個(gè)勁兒假咳嗽。過了半天，隋菲吐了口氣，說，想抽煙了，去吧。我回應(yīng)一聲，連忙翻身下床，掏出煙盒里的最后一根。點(diǎn)煙時(shí)，借著火光，看見身邊的隋菲雙目緊閉，右手搭在額頭上，胸口明顯起伏，她太瘦了，肋骨都能看得出來。隋菲說，誠心處不？我說，我心挺誠，今天雖然喝了點(diǎn)酒，但沒喝多。隋菲說，你以前跟過幾個(gè)女的？我說，這話怎么說的，對(duì)象處過一個(gè)半，都沒成。隋菲說，咋還出來半個(gè)。我說，手都沒拉，就分了，只能算半個(gè)。隋菲說，干這事兒，跟過幾個(gè)？我說，咋說呢。隋菲說，實(shí)話實(shí)說。我說，有一陣子，老去舞廳，黑燈里跳過幾曲。隋菲說，啥意思，聽不懂。我說，反正有那么四五回，后來覺得沒意思，不去了，具體的情況，別問，不好，我說出來了，以后咱沒法往下處。隋菲說，不問也行，但是我之前的事兒……我連忙接過去，說，那我也不問，如果要在一起，咱們往前看。我這個(gè)人實(shí)在，我媽暫時(shí)不讓說，但是我也得告訴你，我家其實(shí)還有一套房子，回遷樓，六十平方米，兩室一廳，八院附近，一直沒動(dòng)，咱倆以后要在一起，不用租房，按你的想法裝修，這個(gè)錢我也攢出來了。隋菲說，想得太長(zhǎng)遠(yuǎn)了，我話還沒說完。有個(gè)事情，我先講好，你看看能不能接受。我說，你說說看。她說，我不能生育，生完頭胎后，身體報(bào)銷了，所以剛才敢讓你射在里面。我停頓片刻，在黑暗里猛吸兩口煙，問她，定死了嗎？她說，醫(yī)院判的，你要是覺得不行，就再想想，不逼你，無所謂。我想了想，把煙掐滅，跟她說，沒啥行不行，以后別劃我就行。

隋菲說，你先走吧，兩人在床上，有點(diǎn)不習(xí)慣，睡不著，別耽誤你上班。我摁亮臺(tái)燈，起身下床。她的房間很空，除了這張床，只有一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜、一張寫字臺(tái)、兩把椅子。我穿好衣服后，又把地上散落的衣服歸攏到一起，在床尾逐件疊好，規(guī)矩地摞在椅子上。隋菲一直在看著我，做完這些之后，我披上衣服，準(zhǔn)備走，她告訴我說，門有點(diǎn)緊，往右邊擰，使點(diǎn)勁兒推。我按照她說的方法，用身體將門撞開，來到門外，又把門帶上，然后并沒有立即下樓，而是站在走廊里，聽著她下床的聲音，拖鞋擦過地板，有氣無力，她走到門邊時(shí)，我的心也提到嗓子眼兒，然后聽見她在里面反擰門鎖，鎖簧咔嚓兩聲，像是在跟我進(jìn)行一場(chǎng)冷漠的告別。

我媽問我，處上沒有？我說，差不多。我媽說，啥意思？我說，按照社會(huì)普遍經(jīng)驗(yàn)分析，一個(gè)女的，要是能單獨(dú)跟你去吃烤牛肉，關(guān)系基本就算定了。我媽說，你倆還真處啊？我說，要不然呢？不是你介紹的嗎？我媽說，她到底哪兒好呢？我說，說不明白，反正身上有股勁兒，挺吸引我。我媽說，你別上當(dāng)受騙，她可有個(gè)孩子。我說，女孩，我還見過呢，沒歸她。誰騙我干啥，一窮二白。我媽說，那可不好說。你這禮拜天再見一個(gè)，我逛早市認(rèn)識(shí)的，丫頭挺胖，但人實(shí)在，擺攤賣小吃，吃苦耐勞，我看也不錯(cuò)，騎驢找驢，你去看一眼，也沒啥損失。我說，不看，禮拜天我不休息，得去加班，連軸干，單位最近管得嚴(yán)。我媽說，那下禮拜去見。

其實(shí)禮拜天并不需要加班。下夜班后，我騎著車直奔文化宮露天游泳池，秋天過半，這里還能游最后幾天，馬上就要閉館，再來游的話，就又得是明年了。我趕到游泳館，花五元買張門票，正在更衣室換褲衩，隋菲給我打來電話，問我在哪里，說有事兒要商量。我說，我來文化宮游泳了。隋菲說，這都幾月份了，外面還能游嗎？我說，不怕冷就行，最后幾天。隋菲說，你啥時(shí)候游完？我說，一般情況，我來這兒都得待一天，從早到晚，飯都在里面吃，反正不限時(shí)。今天你要是有事兒，我就早點(diǎn)走。隋菲說，不用了，等著吧，一會(huì)兒我過去找你。

我披著浴巾來到游泳池旁，雖是周末，但由于天氣轉(zhuǎn)涼，只有三五個(gè)人在水中，他們站在里面，忽上忽下，相互觀望，也不怎么游。池中的水比前幾天更綠，漂白粉味道濃重，幾把破舊的折疊靠椅擺在岸邊。我戴好泳鏡，又把浴巾搭在椅背上，走到池邊，試探著下水。水里很涼，我咬著牙，深吸幾口氣，一頭扎進(jìn)去，四肢僵硬，游了十幾米，才逐漸舒緩開來。池面如鏡，雙手劃開，也像是在破冰。我繼續(xù)向前游，上下起伏，耳畔的聲音越發(fā)嘈雜，水聲轟鳴，我潛到水底，憋一口氣，向著黑暗的一角游去，直至抵達(dá)滑膩的池壁，才又轉(zhuǎn)身浮起，雙手扶在欄桿上，那些聲音又忽然全部消失，四周仿佛靜止，只有幾片枯葉在水面上打轉(zhuǎn)。

隋菲來的時(shí)候，已是中午，太陽升高，曬干地面，水汽蕩漾在半空之中。我裹緊浴巾坐在長(zhǎng)凳上，隋菲從后面拍我兩下，然后繞著走過來，在我身邊坐下。我問她吃飯沒有，她說還沒吃，我說那你等一下。我去旁邊買了兩張雞蛋餅，回來遞給她，說道，文化宮特色，賣十多年了，醬刷得足，多給你加了根腸。隋菲看著雞蛋餅，跟我說，今早我做了個(gè)夢(mèng)，完后給你打的電話。我說，夢(mèng)見我了吧？隋菲說，沒有。我說，那夢(mèng)見啥了？隋菲說，夢(mèng)見我懷孕了。我說，不能吧？隋菲說，按說是不能。我說，身體有啥反應(yīng)嗎？隋菲說，本來沒有，現(xiàn)在不敢說了。我說，都是夢(mèng)，別嚇唬自己，就是懷上，咱也不怕。隋菲說，我怕。我說，怕啥？隋菲說，怕有人又搶走。我說，誰要搶？隋菲說，我前夫，我還總能夢(mèng)見他監(jiān)控我的一舉一動(dòng)，總偷摸回來，有時(shí)候半夜醒過來，總覺得屋里還有別人。我說，打住，你再說的話，以后我都不敢過去了。隋菲頓了一下，說，手機(jī)再給我看看。我返回更衣室，取來手機(jī)遞給她，她又翻看一遍我拍的照片，然后跟我說，穿黃衣服的，其實(shí)就是我女兒，那天沒告訴你，你拍得沒錯(cuò)。我看看她，說道，你還能有句實(shí)話不？

我扔掉浴巾，轉(zhuǎn)身跳入游泳池，中午游泳的人逐漸多起來，很熱鬧，水里其實(shí)比岸上要暖和，我在里面漂著，陽光照進(jìn)來，池水閃光，十分愜意。我心里數(shù)著，再有不到一周，這里差不多就又要停業(yè)，都說明年這邊要?jiǎng)舆w，那到時(shí)我去哪里游呢？隋菲在岸上，默默走向另一個(gè)泳池，那里水深一米，夏天時(shí)都是小孩在游，現(xiàn)在沒人去，已經(jīng)荒廢，幾天后就會(huì)抽干。她獨(dú)自站在水池邊上，俯視著池邊緩緩浮動(dòng)的綠藻。我光著腳走上跳臺(tái)，站在高處，俯視著下面的人，隋菲在最遠(yuǎn)處，跟她的影子融為一體。我大喊一聲，人們望向我，然后我邁步上前，挺直身體，往下面跳，劇烈的風(fēng)聲灌滿雙耳，雙臂入水，激起波浪，像要將池水分開，這是今天的第一跳。我在水底，那些嘈雜的聲音再次襲來，沒聽錯(cuò)的話，有人在為我鼓掌，也有人在喊，大概是池水濺到他們的臉上，路旁有車經(jīng)過，不斷鳴笛。我閉起眼睛，依然能感覺到光和云的游動(dòng)、太陽的蹤影，這時(shí)，我忽然想起一首久違的老歌：孤獨(dú)站在這舞臺(tái)，聽到掌聲響起來。

舞廳的劉麗給我發(fā)信息，問我最近咋沒去跳舞。我騙她說去了，但沒找她。劉麗說，嫌棄我了？以后斷了吧。我說，開玩笑呢，其實(shí)沒去，最近單位忙。劉麗約我晚上一起吃飯，我合計(jì)一下，有點(diǎn)猶豫，但實(shí)在不太想回家。下班之后，便直奔她家樓下的冷面店，要了一箱酒、幾個(gè)拌菜，我倆邊喝邊嘮，天南海北。其間隋菲給我打了個(gè)電話，問我在哪兒。我說，在外面，跟單位同事喝酒。她說，今晚你回哪兒住？我說，還沒定好。隋菲說，我又想閨女了。我說，改天我陪你去看。隋菲說，我又做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見我下面一直淌血。我說，別嚇唬自己，等我喝完，要是時(shí)間不太晚，我過去陪你。掛掉電話后，劉麗說，要去陪誰啊？我說，沒誰。劉麗說，沒誰就陪我唱歌去。我說，不去，就咱倆，沒意思。劉麗說，那我再找?guī)讉€(gè)，來都來了，沒喝好呢，要上哪兒去。

我喝得有點(diǎn)大，橫躺在包房的沙發(fā)上，天旋地轉(zhuǎn)，打不起精神。劉麗一邊唱歌，一邊吃果盤。沒過多久，劉麗的朋友來了，一男一女，看樣子也是剛喝完酒，說話舌頭發(fā)硬，我勉強(qiáng)起身迎接。男的比我高一頭，低下身來，跟我握手，然后坐在我旁邊，啟開兩瓶酒。我說，我真喝不動(dòng)了，剛干了半箱。他說，咋的，瞧不起我啊？我說，那沒有。他說，初次見面，多少整點(diǎn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，接過酒來，跟他碰一下瓶，抿了一口。劉麗唱得很高興，關(guān)掉大燈，打開閃光燈，邊唱邊跳，還想拉著我一起，我擺手拒絕。新來的一男一女起身跳舞，摟在一起，相互摩挲著，我看見那男的手從女的領(lǐng)口伸進(jìn)去，往里面掏。一曲完畢，男的坐下，喝口啤酒，我給他遞過去一根煙，并點(diǎn)著打火機(jī)，他的臉湊過來迎，一束火光正好照在他的右臉上，我清楚地看見一道長(zhǎng)疤。

我問他怎么稱呼。他說，都叫我東哥。我說，東哥，臉是咋整的？挺酷啊。東哥沒回話，看我一眼，目光不太友好。我緩了一會(huì)兒，繼續(xù)問他，東哥，在哪邊住呢？他告訴我一個(gè)地址，我想了想說，那邊有個(gè)鐵道，對(duì)不對(duì)？?jī)蓚?cè)都是矮樹。去過好幾次，還總能遇見個(gè)精神病，戴大檐帽，拎個(gè)棍子，裝警察。東哥說，對(duì)，你挺熟悉啊。他逮誰追誰，夏天時(shí)候，天天出來，現(xiàn)在少了，你說可笑不，神經(jīng)病還知道冷熱呢。我說，是挺可笑，你一般咋對(duì)付？東哥說，他不敢找我。我說，怎么呢？東哥說，他挨過我揍，知道我下手黑。我說，怎么個(gè)黑法？東哥說，兄弟，你啥意思？我說，沒啥意思。東哥，我給你點(diǎn)個(gè)迪克牛仔，我聽你這嗓子，挺適合唱他的歌。東哥說，我不會(huì)。我說，聽聽原唱，學(xué)一學(xué)，唱好了震撼全場(chǎng)。東哥說，×你媽，小×個(gè)子，我說我不會(huì)，你聽懂沒？我說，行，懂了。那我給你唱一個(gè)，《三萬英尺》，詞寫得好，飛機(jī)正在抵抗地球，我正在抵抗你。東哥坐過來，摟緊我的肩膀，臉貼過來，皺緊眉頭跟我說，不是，兄弟，你今天晚上到底啥意思？我沒整明白。我把東哥的胳膊從我肩膀上拿開，說，我能有啥意思，就是忽然想唱歌了。劉麗看見我們這邊不太對(duì)勁，連忙過來，將我們分開，另外一個(gè)女的拉住東哥，說著悄悄話，沒過一會(huì)兒，他們便說還有事兒，先走一步，讓我們慢慢玩，于是收拾東西離開。我掏出手機(jī)，想給東哥照張相，但燈光太暗，拍了幾次，都是烏黑一片，什么也看不清。

他們前腳剛出門，我也緊跟著出去，劉麗在后面追我。此時(shí)已是半夜，劉麗非讓我跟她回家，我說，今天不行。抽出兩百元，打發(fā)她走，她還挺不樂意，扭過頭又低聲罵我一句。我沒搭理，三步并作兩步，轉(zhuǎn)過馬路，緊跟著東哥和那女的，還沒走幾十米，便看見他們走上一間二樓的小旅館。旅館的鐵樓梯懸在外面，十分狹窄，滿是銹跡，他們一前一后地走上去，踩在上面，嗵嗵作響，樓梯搖晃，仿佛隨時(shí)會(huì)散架。走到二層，掀開棉簾進(jìn)屋。我轉(zhuǎn)到樓的另一側(cè)，隱在暗處，風(fēng)的回聲在其中穿梭，聽著也像在曠野里。我點(diǎn)了根煙，望向二樓，看見其中一間燈亮，縫隙里透出一點(diǎn)微光，隨后又暗淡下來。我抽完煙，蹍滅煙頭，深吸幾口氣，朝著家里走去。

那天在文化宮游完泳，已是黃昏，涼風(fēng)陣陣吹來，陽光將云染成金色。隋菲跟我說了很多話，我的耳朵進(jìn)水，有一些沒太聽清楚。出來之后，我說請(qǐng)隋菲吃飯，隋菲提議在家里吃。我們推著車去衛(wèi)工市場(chǎng)買菜，我買了豆角和排骨，還有鮮族拌菜。出來之后，天色已晚，我騎著自行車，隋菲坐在身后，車把上掛著我們的菜。騎車過衛(wèi)工街時(shí)，隋菲說，我不敢來這邊，今天上午，聽說你在這邊，我掛電話后，猶豫半天，閉著眼睛摸過來的。我說，有啥不敢的？她說，你右邊是啥？我說，衛(wèi)工明渠啊，以前叫臭水溝。我小時(shí)候就在這邊住，前面就是我的學(xué)校，標(biāo)準(zhǔn)件子弟小學(xué)，現(xiàn)在扒了，改飯店了。隋菲說，我住得也不算遠(yuǎn)，小學(xué)上的是啟工二校。我說，好學(xué)校，當(dāng)年亞洲最大。隋菲說，你小時(shí)候總來衛(wèi)工明渠嗎？我說，天天來，夏天抓魚食，飛蟲多，活物兒，還能賣錢，冬天在上面溜冰，抽冰尜。隋菲說，有一年寒假，掉下去過一個(gè)小孩，你還記得不？我說，那不記得。隋菲說，咋能不記得呢，當(dāng)時(shí)鬧得動(dòng)靜挺大，小孩滑到中間，冰面裂開，掉進(jìn)去了，當(dāng)時(shí)沒人發(fā)現(xiàn)，晚上家長(zhǎng)回來，這才開始找。那時(shí)候里面不是清水，有油污，凍不結(jié)實(shí)。后來就再也沒有小孩去了。我說，小孩沒了，但有大人，每年倆指標(biāo)，冬天一個(gè)，夏天一個(gè)。隋菲說，這啥意思？我說，年年淹死人，其實(shí)也不是淹死，都是整死了拋尸，扔進(jìn)去的。隋菲說，你對(duì)這邊還挺熟悉。我說，也一般，以前晚上吃完飯，有時(shí)候過來，動(dòng)動(dòng)腦筋，在路燈底下打兩把六沖。隋菲說，去年，我爸就是在這兒沒的。我說，啥？隋菲說，差不多也是這個(gè)時(shí)候。還沒等我們報(bào)警，警察先來找的我們，環(huán)衛(wèi)工人發(fā)現(xiàn)的，漂上來了，警察跟我說是喝多了摔進(jìn)去死的。我說，節(jié)哀。隋菲說，我挺懷疑。我說，懷疑啥？隋菲說，懷疑跟我前夫有關(guān)。我說，為啥呢？隋菲說，當(dāng)時(shí)我們正在鬧離婚，孩子的事兒沒整明白，我爸那天喝完酒，又去找過他。我說，后來調(diào)查他沒？隋菲說，查過，有證明，沒在場(chǎng)。我說，那就不是。隋菲說，不見得。我說，相信警察的辦案水平，別想太多。我快點(diǎn)騎，咱得趕緊到家把豆角燉上。

每周大概有三天，我會(huì)住在隋菲家里。她平時(shí)并不總在家里，偶爾也去接一些上門護(hù)理的工作，換藥、拆線、導(dǎo)尿、鼻飼都能干，一次三十元起，收費(fèi)合理，冬天一到，找她的患者還挺多，有時(shí)候從早到晚，不得空閑。我一般是下夜班過來，買點(diǎn)菜，給她做兩頓飯。隋菲挺愛吃我做的。吃過晚飯，我給她泡一杯速溶咖啡，然后陪她看電影，通常還沒演幾分鐘，我就會(huì)昏睡過去，直到半夜，電影結(jié)束，隋菲總會(huì)把我搖醒，跟我說，你幫我分析分析。我說，分析啥？隋菲說，我爸的死，跟我前夫有沒有關(guān)系。我感覺有。我說，警察說沒有。那要是有的話，也是間接關(guān)系，不好判定。隋菲說，我爸那天晚上肯定去找過他。我說，可能吧。那天晚上你干啥來著，當(dāng)時(shí)咋沒報(bào)警？隋菲沒說話。我說，咋沒動(dòng)靜了？隋菲說，我跟我們?cè)旱拇蠓蜷_房去了。我點(diǎn)了根煙，隋菲接著說，撈上來時(shí)，兜里有個(gè)打火機(jī)、半盒煙，錢在，手機(jī)也還在，不是為財(cái)。我說，許是意外，老年人脆弱，摔一跤，腦出血，不會(huì)走道，就跌下去了，沒爬上來。她說，這一年以來，我天天想這些事兒，還老做夢(mèng)，感覺自己都不正常了。我說，過去的事情，別想太多，我還是那句話，在一起，得往前看。對(duì)了，我好奇地問一句，你前夫叫啥名？隋菲說，問這個(gè)干啥？劉曉東。我說，沒事兒，他是不是挺花啊？隋菲說，廢話，不花我能跟他離嗎？總他媽不著家。我說，是吧。隋菲說，你提他干啥？我說，沒啥，總覺得有點(diǎn)熟。隋菲說，見過咋的？我說，應(yīng)該是沒。

周末我媽包餃子，我買了幾樣熟食回去。從進(jìn)屋開始，我媽沒給過我好臉色，我也沒吱聲。餃子煮好了，我剛夾起來一個(gè)，她用筷子打掉，跟我說，啥前兒黃？我說，黃啥，處得挺好。我媽說，咋的，還要結(jié)婚啊？我說，搭伙，對(duì)付著過。我媽說，不要臉。我說，你再這么說我走了啊。我媽語氣緩和過來，兒子，媽找人算了一下，這女的命里跟你犯克，黃了吧，媽再給你介紹，有的是。我說，太累，真看不動(dòng)了。我媽說，最后一次，以后不逼你。這個(gè)擺攤的胖丫頭，等你仨禮拜了，啥話沒說，心多誠，怎么你也得去見一下。我說，不去。我媽說，提前約好了，就今天，媽求求你。我拿我媽真是一點(diǎn)辦法也沒有，我要不答應(yīng)，這頓飯都沒法吃，只好說，在哪兒啊，幾點(diǎn)？我看一眼就走。我媽說，就附近不遠(yuǎn)。你現(xiàn)在就吃餃子，這一盤都是你的，吃完就去，去了就好好嘮。

我到咖啡館時(shí)，胖丫頭已經(jīng)端坐在椅子上，袖子擼到小臂上，見我進(jìn)來，興高采烈地跟我舉手打招呼，她的胳膊渾圓，揮動(dòng)也十分有力。我在對(duì)面坐下來，她很主動(dòng)，問我想喝啥。我說，白開水就行。她幫我叫了一杯水。她穿的衣服上都是卡通圖案，臉蛋兒紅潤(rùn)而光滑，相比之下，我更像她叔。聊了幾分鐘，我倆之間實(shí)在沒有共同語言。我兩口喝完水，跟她匆匆告別。她跟我一起出門時(shí)，說自己有點(diǎn)餓，我說要不然給你買個(gè)面包香腸，她沒說話，扭頭便走。

我騎車到隋菲家，車停在小區(qū)門口，鎖在欄桿上，我拐進(jìn)超市買盒煙。出門剛點(diǎn)上一根，看見有個(gè)人影在我面前一閃而過，穿著皮夾克，絨褲子，挺邋遢，經(jīng)過那一瞬間，我看見右臉一道長(zhǎng)疤，心里一驚，立即跟在后面。走了幾步，他忽然站住，也點(diǎn)上根煙，扭過臉來往后看，我裝著沒看見，繼續(xù)往前走，剛經(jīng)過他身邊，他從后面拽住我的衣服領(lǐng)子，朝著我吐了口煙，說，你叫啥來著？我假裝剛認(rèn)出來，說，我×，東哥啊。他說，你住這兒啊？我說，來看個(gè)朋友。他說，男的女的？我說，女的，打麻將認(rèn)識(shí)的。他仿佛仍在回憶，猶豫著說，有機(jī)會(huì)聚一下，帶出來看看。我說，行。東哥又抽了兩口煙，然后拍拍我，說，走吧，我想起來了，你是劉麗的對(duì)象。我說，不算，認(rèn)識(shí)而已。東哥，你住這個(gè)小區(qū)嗎？他說，不住，來辦點(diǎn)事兒。

我走進(jìn)另一棟樓，從二樓走廊的窗戶望出去。半個(gè)小時(shí)后，東哥從樓洞里走出來。待他走出院門，我轉(zhuǎn)身到隋菲家里，她眼神慌亂。我說，咋回事兒，有人來過？隋菲說，沒有。我說，不對(duì)。隋菲沒說話。我說，今天回來有點(diǎn)晚了，我媽包的餃子，太香，全讓我造了，沒給你帶份兒。隋菲說，沒關(guān)系。我說，那我給你下碗餛飩?cè)ァＫ宸普f，不用。我說，不麻煩，冰箱里有蝦皮，多放點(diǎn)，肯定好吃。我剛打開冰箱，忽然有人在外面敲門，像是用拳頭在砸，力道很大，聲音讓人心驚，隋菲神情緊張，沒有說話。又敲半天，聲音忽然停止，隨后隋菲的電話響起來，鈴聲飛揚(yáng)，她迅速掛掉。門外的人開始邊敲邊喊，大呼小叫，言辭難聽。我走向房門，隋菲抓住我的胳膊，我將她甩掉，把門打開，東哥站在門外，看見我后，愣了片刻，然后說道，咋的，原來是你啊？我沒說話。他跟隋菲說，你就找的這人啊，小×個(gè)子。我說，東哥，啥事兒？東哥說，行，以后我就找你要撫養(yǎng)費(fèi)。我說，可以，東哥，明天聯(lián)系，今天不多說了，太晚了，影響鄰居休息。東哥說，你要是不給，我就找劉麗，反正肯定能找到你。隋菲盯著我看，我的頭很疼，像要炸裂，強(qiáng)忍著問，東哥，差多少？東哥說，三個(gè)月的錢，兩千四。其實(shí)她要是沒找人，這錢我要不要都行，但是找了，那這錢我就必須得要。我說，我給你。隋菲說，給個(gè)屁，跟你有啥關(guān)系。我說，兜里沒那么多，這樣，東哥，我送你出去，找個(gè)提款機(jī)，取給你，你看行不？東哥看看隋菲，拍著我的肩膀說，那有啥不行。隋菲啊，你也算找了個(gè)明白人。

我穿鞋出門，輕輕把門帶上，又聽見隋菲奔過來，反鎖兩次，樓道空曠，回響激蕩。我站在樓梯上，咳嗽兩聲，給東哥點(diǎn)上根煙，小聲說，東哥，別來氣，有啥好商量。東哥沒說話，嘴里叼著煙看我。我走在前面，他在我后面，出了樓洞。東哥說，你挺有主意啊。我說，東哥，有啥主意，家里介紹的，不處不行，我也為難。東哥沒說話。我繼續(xù)說，前面不遠(yuǎn)有銀行，你咋來的，我這兒有自行車，帶你一轱轆。東哥說，用不著，兩步道兒，走著過去。我說，行。

路上照明不好，附近商鋪都已關(guān)門。風(fēng)挺硬，吹得我臉生疼，我提上拉鏈，臉縮進(jìn)去，雙手插在褲兜里，低著頭走，東哥在我旁邊，穿得少，凍得直哆嗦。走到路口，天空飄起一點(diǎn)雪花，在昏黃的路燈映照之下，細(xì)密紛飛。我說，東哥，下雪了啊。東哥說，下點(diǎn)雪好，殺菌。我說，是，感冒的太多。東哥說，你感冒了？我說，沒有，隋菲這幾天事兒多，上門給老頭兒扎滴流，全天忙活。東哥嘆了口氣，語重心長(zhǎng)地說，兄弟，你得理解我，這錢我也不是非要不可，但是我要過來這錢，最終也是給孩子花，對(duì)不對(duì)？我說，那對(duì)。東哥說，一切為了孩子，為了孩子一切。我說，都不易。東哥說，老弟，剛才有句話，一直想問你。我說，東哥，你問。東哥說，你感覺隋菲咋樣？我說，什么咋樣？東哥說，別跟我裝。我說，挺好的，方方面面。東哥說，是不，有時(shí)候我還挺懷念，她有那股勁兒。我沒說話。東哥又說，但是你放心，沒別的意思，我早都干夠了。我還是沒說話。東哥說，還有個(gè)問題，我想問問，你倆誰個(gè)兒高啊？我說，不知道。東哥說，沒比量比量？我說，沒有。東哥說，你光腳有一米六沒？我看她比你還稍微猛點(diǎn)，在炕上能夠得著嗎？不行就墊個(gè)枕頭。我說，東哥，這有個(gè)提款機(jī)，我進(jìn)去取錢，你等我一會(huì)兒。

我推門進(jìn)入，把卡插進(jìn)去，輸入密碼，查了一下余額，又退出來，機(jī)器咔咔直響，仿佛在跟誰說著話。我推門出來，跟東哥說，機(jī)器里沒錢了，換一個(gè)，前面還有個(gè)農(nóng)行，我跨行取。東哥說，那不有手續(xù)費(fèi)嗎？我說，沒事兒。錢給不到你手，我心里也不踏實(shí)。于是我?guī)е黄鹩窒蚯白吡耸昼姟＾r(nóng)行在一條暗街的轉(zhuǎn)彎處，我走進(jìn)去，提出兩千四百元，錢吐出來之后，我在里面又?jǐn)?shù)了一遍，東哥隔著玻璃盯著我。出來之后，我遞給他說，你數(shù)一數(shù)。東哥直接收進(jìn)里懷，說，不查了，回頭見。哪天叫上劉麗，咱們一起涮火鍋去。我說，再說吧。東哥，以后別提劉麗了，行不？東哥看著我，笑了幾聲，說，從樣。然后摟緊夾克，轉(zhuǎn)頭離開。雪越下越大。

我掉頭返回，走了幾步，又轉(zhuǎn)到另一邊，沒有往家走，靠在墻上，點(diǎn)了根煙，抽了不到一半，煙頭便被雪浸濕。我扔掉煙，從地上撿了半塊磚頭，三角兒的，帶尖兒，掂了幾下，還挺趁手，便揣在兜里，又轉(zhuǎn)回去。東哥已經(jīng)消失不見，我連忙追幾步，在一個(gè)丁字路口看見了他，我緊隨其后，他正縮著脖子打電話，在前面又轉(zhuǎn)入一個(gè)老式小區(qū)，在進(jìn)鐵門時(shí)，被絆一下，滑倒在地，單腿跪著，然后便對(duì)著電話大罵一聲，緩緩起身，低頭拍掉褲子上的雪。就在這時(shí)，我?guī)撞奖歼^去，攥緊磚頭，露出帶尖兒的那面，不等他回身，跳起來直接砸在他的后腦勺上，力度很大。他立即撲倒在地，捂著腦袋回頭看我，說了句，哎我×！充滿疑問的語氣，像是不敢相信，然后對(duì)著電話說，你等會(huì)兒，先掛一下。我心想，還挺頑強(qiáng)，我使那么大勁兒，還沒撂倒。于是沒等他起來，我便又撲過去壓倒。他比我高將近一頭，但身體素質(zhì)比我差太多，廢物一個(gè)，我拎著磚頭，照著眼眶猛砸，左右左右，輪著一頓摟，打得我掌心發(fā)麻。開始他雙手還撲騰著，后來老實(shí)了，兩臂垂下來，不斷干嘔。我?guī)缀鯖]費(fèi)什么力氣，便將他拽到小區(qū)電箱后面的夾縫里，在電箱后面，我又砸?guī)紫拢缓髮⒋u頭扔向遠(yuǎn)處，起身離開。

回到隋菲家時(shí)，她看著我，沒敢說話。我脫掉衣服，先從后面跟她干了一次，有點(diǎn)粗暴，隋菲叫得很兇，后來還帶著哭腔。完事兒之后，我到廁所里把衣服褲子都洗干凈，東哥有一口吐在我的褲腳上，我搓了半天。我洗衣服時(shí)，隋菲站在廁所門口，仿佛想問我點(diǎn)什么，又不敢問。我說，你睡吧，估計(jì)沒啥大事兒，有事兒的話，跟你也沒關(guān)系，放心。隋菲說，明天我想把孩子接過來。我說，我陪你去。我把衣褲晾在暖氣上，然后便上了床。半天沒睡著。隋菲轉(zhuǎn)過身去，背對(duì)著我，自言自語道，錢給他了嗎？我沒回答。她繼續(xù)問，劉麗是誰呢？我也沒回答。她說，你又是誰呢？我還是沒有回答。

我躺在床上，一宿沒睡。閉上眼睛，也不得安穩(wěn)，眼前全是雪花點(diǎn)，像收不到信號(hào)的電視機(jī)，茫然閃爍。隋菲在我身邊，枕在自己的胳膊上，頭發(fā)低垂，發(fā)絲弧度迷人，她的呼吸很輕，眼皮顫動(dòng)，不知道是不是又在做夢(mèng)。凌晨時(shí)分，雪映得天空發(fā)亮，我輕輕下床，拉開窗簾一角，看見地上已經(jīng)積了很厚一層，有人騎著倒騎驢，戴一頂皮帽，斜著身體，艱難地向前蹬去，雪地沒有倒影，我看了半天，直至他消失在我的視線里，才轉(zhuǎn)過身來。隋菲仍躺在床上，保持著剛才的姿勢(shì)，不過眼睛睜開了，直直地望向我，像一汪剛剛化開的雪水。

隋菲洗漱時(shí)，我收拾冰箱，擰開爐灶，做了兩碗熗鍋面，點(diǎn)上蔥花，我餓極了，吃得狼吞虎咽，隋菲顯然沒什么胃口，基本是在看著我吃。我說，今天夜班，吃完飯，我陪你去接孩子。隋菲說，有點(diǎn)早，中午再去，現(xiàn)在剛送，不方便接出來。我說，那也行，咱們先出門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

雪已經(jīng)停了，光線刺眼，讓人對(duì)不上焦。外面還是冷，街上的人穿得都很臃腫，步伐笨拙，雙眼盈淚。我拉著隋菲去商場(chǎng)，逛了三層樓，刷卡給她買了一雙灰色的雪地靴，一千多元，看著暖和，她說不要，我非買不可，處這么長(zhǎng)時(shí)間，一件像樣的禮物都沒送過，說不過去。隋菲說，那我也送你點(diǎn)啥。我說，不用，啥也不缺，以后再說。

從商場(chǎng)出來，已近中午。我拎著那雙鞋，跟隋菲一起坐公交車，車上全是泥水，人們小心翼翼地挪著步，我們坐了四站，又換一輛，才來到幼兒園門口。此時(shí)大概是午睡時(shí)間，幼兒園內(nèi)外都很安靜，大象滑梯上也覆蓋了一層白雪，看過去像披了一條白圍脖。我在外面抽著煙等她們，不大一會(huì)兒，老師送隋菲和她的女兒出來。隋菲的女兒穿著粉色羽絨服，鼓鼓溜溜，跟老師揮手說再見，然后一蹦一跳，向我走來。她戴的帽子上面還有兩個(gè)小毛球，走起路來一擺一擺，可愛極了，像是從動(dòng)畫片里冒出來的。走到近前，她也沒問我是誰，只是躲在隋菲的另一側(cè)，故意不去看我。我跟她們一起走過鐵道，不慌不忙，速度很慢，像是標(biāo)準(zhǔn)的三口之家，前方仿佛有著整整一生的時(shí)間，在等著我們度過。火車從我們身后緩慢開去，轟隆作響，替我們擋住一陣吹起來的風(fēng)雪。隋菲的女兒說想吃糖葫蘆，我走到街的對(duì)面，給她買回來一串，我舉著它，在車流之間穿梭，如同高舉一把火炬，冰天雪地里唯一的顏色。隋菲蹲下身子，為女兒整理衣褲，娘兒倆的臉都凍得通紅。在她們身后，我又看見了那個(gè)大檐帽，他穿著綠色的棉服，縮在墻角里，沉著臉望向我，我也看著他。這次，他的手里不再有武器，指揮棒不知所蹤。走到近前時(shí)，他忽然抬起一只手，筆直地指向我，眼神凝滯，欲言又止。我轉(zhuǎn)過頭不再看他。跟隋菲說，去找個(gè)商場(chǎng)，進(jìn)里面吃，別戧到風(fēng)。

我和隋菲帶著她的女兒，又在商場(chǎng)里玩了半天。晚上一起吃火鍋，點(diǎn)了不少菜，最后沒有吃完。隋菲的女兒?jiǎn)査砩匣匚野旨覇幔克宸普f，今天不回，跟媽媽住。女兒?jiǎn)査俏覀冓s快走吧，我有點(diǎn)困。隋菲說，今天是你姥爺?shù)募扇眨鷭屓c(diǎn)紙，然后再回去。女兒說，行，我也想我姥爺了。隋菲說，你有啥要跟姥爺說的，先想好。

我們?nèi)メt(yī)院門口買來一刀燒紙，來到衛(wèi)工明渠旁，走下河岸，我掏出打火機(jī)，幫他們點(diǎn)著，隋菲和女兒蹲在岸邊，迎風(fēng)燒紙，風(fēng)很大，紙灰四散。隋菲邊燒邊說，爸，這邊一切都挺好的，不用惦念。外孫女也來看你了。她女兒說，姥爺，我以前總夢(mèng)見你，帶我打滑梯，又領(lǐng)我上樓，給我熱牛奶喝。隋菲說，爸，你給我托個(gè)夢(mèng)，告訴我到底是不是劉曉東干的，我跟他沒完。女兒說，姥爺，我好長(zhǎng)時(shí)間沒喝過牛奶了。隋菲說，爸，我離完婚了，又找一個(gè)，工廠上班的，挺勤快，對(duì)我也還行，你放心。她女兒說，姥爺，你想我不？我還想讓自己夢(mèng)見你，但我最近不怎么做夢(mèng)了。

那些話語聲在我身后，逐漸減弱。我向前走去，水面上結(jié)有薄冰，層層褶皺，吞噬光芒，隨時(shí)可能裂開。我走到一棵枯樹旁，抬頭望向?qū)Π叮迫鐫忪F一般，遙遠(yuǎn)而黏稠，幾乎將全部天空覆蓋起來。我開始活動(dòng)身體，伸展，跳躍，調(diào)整呼吸，再一件一件將衣褲脫下來，在水泥地磚上將它們疊好。

我走入其中。兩岸坡度舒緩。水底有枯枝與碎石，十分鋒利，需要小心避開。冰面之下，那些長(zhǎng)年靜止的水竟然有幾分暖意。我繼續(xù)向中央走去，雙腿沒入其中，水底變幻，仿佛有一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)緩慢的漩渦，岸上的事物也搖晃起來。這時(shí)，我忽然聽見后面聲音嘈雜，有人正在呼喊我的名字，總共兩個(gè)聲音，一個(gè)尖銳，一個(gè)稚嫩。我想起很多年前，也有這樣一個(gè)稚嫩的聲音，驚慌而急促，叫著我的名字，而我扶在岸邊，不知所措，眼睜睜看著他跌入冰面，沉沒其中，不再出現(xiàn)，喊聲隨之消失在黑水里，變成一聲嗚咽，長(zhǎng)久以來，那聲音始終回蕩在我耳邊。我一頭扎進(jìn)水中，也想從此消失，出乎意料的，是衛(wèi)工明渠里的水比看起來要更加清澈，竟然有酒的味道，甘醇濃烈，直沖頭頂，令人迷醉。我的雙眼刺痛，不斷流出淚水。黑暗極大，兩側(cè)零星有光在閃，好像又有雪落下來，池底與水面之上同色，我扎進(jìn)去又出來，眼前全是幽暗的幻影。我看見岸上有人向我跑來，像是隋菲，離我越近，反而越模糊，反而是她的身后，一切清晰無比，仿佛有星系升起，璀璨而溫暖。她跑到與我平齊的位置，雙手拄在膝蓋上，聲音尖銳，哭著對(duì)我說，我懷孕了。然后有血從身體下面不斷流出來。我很著急，又扎進(jìn)水中，想游到她身邊，卻被一陣風(fēng)浪吹走，反而離她越來越遠(yuǎn)。我失去方向，不知游了多久，望見一道長(zhǎng)廊橫在我面前，很多人從上面經(jīng)過，我抬頭看得出神。后來發(fā)現(xiàn)有一位老人與我同在水底，并肩凝視，他的頭發(fā)濕透，仿佛剛剛?cè)具^，臉色發(fā)白，嘴唇緊閉。我認(rèn)出他來，一年之前，我們?cè)黄鹪诼窡粝麓蚺疲谖业呐赃叄茪鉀_天，我默默出牌，他在一旁叫罵，從始至終，不曾停止。牌局結(jié)束，眾人散去，我將最后的一把牌揚(yáng)到他的臉上，他拉起我的領(lǐng)口，幾乎將我提起來，眾目睽睽之下，將我拖入黑暗之中。黑暗位于峭壁的深處，沒有邊際，剛開始還有拉拽聲、爭(zhēng)吵聲，后來我們幾乎同時(shí)發(fā)現(xiàn)，那是令人極度困乏的黑暗，散發(fā)著安全而溫?zé)岬臍庀ⅲ袷菬o盡的暖流。我們深陷其中，沒有燈，也沒有光，在水草的層層環(huán)抱之下，各自安眠。

我赤裸著身體，浮出水面，望向來路，并沒有看見隋菲和她的女兒，云層變得稀薄起來，天空貧乏而暗淡。我一路走回去，沒有看見樹、灰燼、火光與星系，岸上除我之外，再無他人。風(fēng)將一切吹散，甚至在那些燃燒過的地面上，也找不到任何痕跡。不過這也不要緊，我想，像是一場(chǎng)午后的漫步，我往前走一走，再走一走，只要我們都在岸邊，總會(huì)再次遇見。

作者簡(jiǎn)介

班宇，男，小說作品見于《收獲》《當(dāng)代》《十月》《上海文學(xué)》《作家》《山花》《小說界》等刊。小說《逍遙游》入選“2018收獲文學(xué)排行榜”，并獲短篇小說類榜首。