（聲明：作品為架空科幻，與現實世界無任何直接關聯，如有雷同，純屬巧合。）

在那之前，來到地面上呼吸是無害的。

在那之前，人們還能親眼見著陽光。

在那之前，地面上還盛開著芬芳的小花。

……

美國為導彈危機封鎖古巴的第五天，整個世界籠罩在美蘇之間核戰爭的陰影下，毀滅世界的戰爭似乎一觸即發。冷戰呈現最嚴重的白熱化。

無數的蘇聯核導彈與戰略潛艇全都將準星對準那個資本主義的白色宮殿。而海的那一邊，美國的戰略轟炸機整裝待發，隨時準備將機翼下的核彈頭扔向克里姆林宮。小小的古巴，成為了兩個巨人輪盤賭的左輪手槍，兩個巨人拼命的掩飾住自己的恐懼，無限地放大出對戰爭的狂熱，竭斯底里地想要贏得這場以整個人的命運為賭注的賭局。

然而，上帝并不會開玩笑，這場賭局，最終并沒有贏家。

柯爾特上尉與他的副官史迪威中校是德克薩斯州一個隱秘的雷達站中的兩名觀察員，他們的任務，是偵測來自敵國的洲際彈道導彈攻擊，當然，這個敵國指的是蘇聯。

隨著最近局勢的危險，他們的任務量也大了起來，每天必須牢牢的盯著眼前墻壁上無數的雷達圖，看著那此起彼伏的綠色波動以及飛速滾動的數字。

柯爾特抱怨道：“唉，老弟，這日子要什么時候才能到頭啊？”

“你也就只會抱怨了，現在可是攸關全部美國民眾的時候，打起點精神啊。”

“切，還不就是為了守住那些財閥的錢口袋嘛，蘇聯的核彈要真是砸到咱們頭上，恐怕全人類都要完蛋，你可知道這是核戰爭所使用的武器是足以毀滅人類社會的。”柯爾特忽然提高了音量，他今天的語調顯得有些悲觀。他的這些想法也許是受最近流行的世界末日論的影響？

史迪威安慰他：“不要那么悲觀，伙計，難道肯尼迪和赫魯曉夫都是傻子嗎？他們就想要滅絕全人類嗎？這只是兩個國家之間的膽小鬼博弈罷了，只是一盤棋，放輕松，我們的工作，只是監視那名實存亡的核導彈威脅而已。”

“你是怎么做到這樣樂觀的？你還沒有看清嗎？人類社會史，橫豎寫滿了爾虞我詐與戰爭，我們從伊甸園上誕生，就是伴隨著罪惡的。罪惡的人們終會被懲罰啊！”

史迪威冷靜的說：“這種悲觀也就是你這一輩子一事無成的原因，你的生活沒有希望。跟你同事了這么多年你的想法我也都是知道的，多給自己的生活找點價值吧，比如下一輪班休假之后去夏威夷旅游之類的。”

“行了行了，趕緊來投入到你熱愛的工作吧。”柯爾特嫌棄地說，將目光投向大屏幕，緊接著，他的臉上寫滿了驚訝：“你看！那是不是——”

中心的大屏幕上，赫然的印出幾枚大得出奇的綠點，正在向中部的美國領土飛來。

“那是洲際導彈嗎？”柯爾特緊張的說。

史迪威回答：“不知道，系統甄別庫里沒有這個物體的數據。但很可能是蘇聯的新型核導彈，趕快通知總部！”

“嗯。”柯爾特立馬奔向附近的。

“但是……”柯爾特遲疑了一會兒，轉向史迪威，“如果真的是核彈襲擊的話，我們是不是就完了？”

“時間緊迫，趕快向總部匯報！”

“但如果這只是誤報呢？最近這么嚴峻的局勢，簡直就像干柴堆里的炸藥桶，現在報上去總部一定會命令核彈回擊的，這難道不會引發世界級的核戰爭嗎？”

“確實，不過……”史迪威也陷入了遲疑。

如果這是真的核彈警報，那么在五分鐘之內，整個北美洲大陸會成為一片焦土，而整個蘇聯也會在大約一刻鐘后到美國的毀滅性核報復；但如果這并不是真的核彈，而只是個什么墜落的航天器或是奇形怪狀的隕石，這一次誤判，很有可能毀掉整個人類社會。

史迪威忽然感到肩膀上的擔子沉重了起來，他的判決也許會影響整個人類社會的命運。

控制室內除了儀器滴滴答答的響動聲之外沒有任何聲音，安靜得可怕。這嘀嗒聲如同死神懷表的走動聲，等待敲響著人類的喪鐘。

只是過去了短短的五秒，卻如同度過了一個世紀。

“不行，不能向總部匯報，先通知附近的雷達站，讓他們那邊對比觀察之后再與我們聯系。”史迪威說。

“明白了。”科爾特搖動桌上電話的轉把，向附近的一個雷達站撥號。

史迪威松了一口氣，至少，這個攸關全人類命運的擔子不會全部擔在他肩膀上，他想要出去看看，他從座椅上站了起來，打開雷達觀察室那沉重的鐵門，德克薩斯州那帶著沙塵的風吹面而來，荒漠上沒有任何人煙。

一眼所見，只有那灰黃的土石山與陰沉的天空。

史迪威點燃了雪茄，昂頭看向昏黃的天空，德克薩斯州荒漠一帶的環境，由于軍事化改造越來越差。就在他抬頭的一瞬間，數千米外右前方的響起十多聲震耳欲聾、雷鳴般的響動。

遠處天地相接的地方，發射井中的洲際戰略導彈拖著白線似的尾跡迅速上升，發出導彈發動機的呼嘯聲。

核彈攻擊的跡象還沒有核實，美國的核反擊已經開始了。

史迪威知道，這一切都已經晚了。

別的雷達站不可能沒有觀察到那疑似核彈來襲的跡象，也許已經通知到了總部，而天邊那幾顆正在迅速上升的核導彈，便是總部決定反擊的跡象。

完了，已經晚了。史迪威的表情嚴峻起來。

柯爾特聽到了動靜，飛快地跑到門邊，看到了天邊上升的白線，臉色煞白。

又是數聲巨響，那是離他們不遠的地方，又有一顆數十米長的陸基核導彈迅速上升，這些核彈的尾跡交織在天空，組成了死神的羽翼。

就在此刻，潛藏在北極冰蓋下的戰略核潛艇，迂回在空中的戰略轟炸機都不約而同的將全部的核彈傾瀉。

五分鐘以后，整個東半球將變成一片火海。不例外的，十分鐘以后，整個美洲也會被核彈吞噬。

“所以，那顆來襲的核彈是誤報嗎？”史迪威冷靜下來問。

“我剛剛聯系了別的雷達站，那是是一顆長約10米的人造衛星失控地降落到大氣層，而最近剛換上的目標識別系統沒有識別出它。不知道哪一個環節出現了差錯，總部現在已經認為是核彈襲擊。恐怕核反擊系統已經啟動了。”

完了，一切都要完了。

“人類……的落日……就要來了。”在災難來臨后，情緒最先崩潰的是柯爾特，他癱坐在地上，像個孩子一樣無助的抽泣。

末日，總有一天會到的，史迪威苦笑了一下，他的使命總算解脫了，美國的使命也就此解脫了。

落日的余暉沉下山去，如果此時從外太空看，那環繞在太空軌道的核導彈，像躍出海面的矯健的飛魚，又快速的潛入水面，激起陣陣漣漪。

潘多拉的魔盒終是打開了，人類終還是自食惡果。

……