這是在明朝時候發生的事。

在南京水西門大街，有一座豆腐坊。掌柜的姓解，叫沛然，山東人，五十多歲，只有一個老伴兒，沒兒沒女。

有一天，這老兩口全病了，也沒人推磨了，也不能做買賣了。老解就給他老伴兒說：“你看看，有個閨女就有半輩子之勞，咱倆都五十多歲了，還沒兒沒女，往后可怎么辦呢？你不會賭氣養一個嗎！”

這事兒哪有賭氣的。

趕到老解五十五歲，竟然得了個又白又胖的小子。老兩口這份高興啊，就別提了。對這孩子愛如掌上明珠一般，含在口里怕化了，頂在頭上怕磕著。時間過得快，一晃就到六歲。孩子倒是機靈聰明，看見人家念書他就看，看見人家寫字他也瞧！可有一樁，這孩子不會說話。老解可氣了，見了人就說：命中沒兒別強求，有了兒子還是個啞巴。

這天，老解請人算豆腐賬，這孩子照例看個沒完，老解急了，給這孩子一個嘴巴，“啪！”“瞧什么呀?!”孩子一著急，張了嘴了：“我瞧人家寫字兒。”

老解聽了，甚是歡喜，怪哉怪哉，孩子說話了。“嗯！你喜歡念書，我給你買書，送你上學去！”一高興，賬也不算了，挑起兩只豆腐桶就走。怎么？送孩子上學帶賣豆腐。路上買了三本書，是《三字經》、《千字文》、《百家姓》，直奔書房去了。書房老師姓羅。到羅老師的門口，老解就叫門，可又怕耽誤做買賣，他一邊吆喝，一邊叫門：“豆腐、先生！豆腐、先生！”

老師一聽，怎么，我成了豆腐先生了。開門一看是老解，“老解，我短你豆腐錢了？”“不短。我送孩子上學來了。”老師一看，這小孩五官清秀，看樣子還挺聰明，就很愛惜。“好吧！進來吧。”

老解把豆腐桶挑到院里頭放下，跟著先生進了書房。老師問：“這孩子叫什么名字？”“叫啞巴。”“人名有叫啞巴的？”“他不會說話，可不就叫啞巴！”“這不是起哄嗎？啞巴能念書嗎？你快領走！”本來嘛，那時候又沒有聾啞學校。“他現在會說話了。”“好！我問問。你叫什么名兒？”“我爹沒念過書，沒給我起名兒。”

老師一聽，這孩子不但不啞，說話還挺合情合理，就高興了：“我給你起個名字，叫解縉，大號解鴻魁。”

老解在旁急了：“先生，別讓這孩子給泄了勁兒呀！”“什么呀，你走你的吧！到月頭兒你給我送兩吊書修錢來。”“先生，咱是個窮人交不起這么多的字錢。”“那么，我就白教吧。”老師還是真喜歡這孩子呢，人家愿意白教。“哪能叫你白教？這孩子在你這念一天書，我給你送兩塊豆腐來。”老師一聽，我這教書都換豆腐吃了：“你呀，別在這搗亂了，我什么都不要，三節兩壽你來看看我就全有了。”老解高高興興地走了。

老師叫小孩：“解縉你過來，我給你上書。”頭一本念《百家姓》。老師說：“上三趟吧。是：趙錢孫李，周吳鄭王，馮陳褚衛，蔣沈韓楊，朱秦尤許，何呂施張。念去吧！”解縉說：“您給上三趟，我不念。”“那就上兩趟吧？”“兩趟我也不念。”“上一趟啊？！”“一趟我還不念。”“那你甭上學了，回家去吧！”“老師，讓我在您這上學，為什么又讓我走哇？”“是呀！一趟才八個字，你都不想學，難道說，你還上半趟？！”“不！老師，您給上的太少了，多了我才念呢。”

老師一聽：我教了這些年書，還沒遇到這樣的事呢？一開頭竟然是不嫌多，嫌少。“少？好辦。我給你上四趟。”“四趟我也不念。”“那就上半篇，八趟了。”“半篇我也不念。”“依你呢？”老師有點兒納悶兒。”“一本兒。”“一本兒？！回頭你還得背呢！”

那時候上學就是念、背、打，念完了背，也不講，背不上來就打。老師怕小孩不知道，還直給提醒。小孩說：“老師，你給我上一本兒，如果我背不上來，老師您怎么處置我都行，弟子絕無怨言。”“好！給你上一本兒。過來：趙錢孫李，周吳鄭王。司徒司空，百家姓終。念去吧。”

你說怎么這么快呀？不快，我在這背本《百家姓》，大家就會全睡著了。可不嘛，到百家姓終就完了。這孩子拿著書本回到自己的書桌，把書往桌子上一放，也不念。那時候，小孩念書，上身得晃，這叫忙其身忘其累；上書也不講，一個勁死背；念時上身要不動，兩眼死盯著書本，念著念著就聽不見了，怎么？睡著了。而這孩子呢？你看他：伸個指頭，蘸點兒水，在桌兒上寫。先寫趙，后寫錢，就這樣一個字一個字往下寫。旁邊的小學生一看，嗯？這家伙怎么不念呢？就偷偷叫他：“解縉，快念，背不上來，一會兒老師可是會打你的。”解縉也不理。這下那學生就叫這小學生：“哎，師弟，你看他怎么不念呀？”“哎，師兄你瞧他不念。”這個叫那個，那個叫這個，不一會兒，書房里八十多個學生全不念了，都瞧他一個人兒了。老師正在那看《三國演義》，看著看著，一聽書房里鴉雀無聲，心想：“我這書房怎么成了冰窖了？”抬頭一看，怎么全不念了！好，不管你們念不念，到時候背書，背不上來就打。過了一會兒，小學生們還在瞧解縉，老師把戒尺往桌上一拍“背書！”

小孩們嚇了一跳，背什么？一句還沒念呢？老師不管，這兒叫：“王文元過來背書！”這孩子已念《三字經》了，就上了三行是：人之初，性本善，性相近，習相遠，茍不教，性乃遷。他呀，只顧看解縉了，就記著頭兩句，往下全忘了。他想了個主意：書不合上，就放在老師面前，露著他念的那個地方，背不上來，好回頭望月的看。因為老師聽學生背書都是閉著眼，學生一錯他就能聽出來。哪知道，他一轉身兒，老師就把書給合上了，他還不知道哩。就背：“人之初，性本善……”，剛一回頭，一看書被老師和上了，就瞎編：“翻過來，看不見，不能背，沒有念。”老師這個氣呀，“去！跪那兒念去！”“茍不教，性乃遷，……。”他又心想：“我剛才怎么沒背下來呀？”廢話，你剛才不是沒念嗎？