在人類的生活史中，微生物常常隱而不現，只有當我們被因它們而起的疾病擊倒時，才猛然意識到微生物的存在。因此，人們常常給微生物冠以惡棍之名，直到今天仍然容易談菌色變。可事實上，在我們的生命歷程中，微生物不僅從未缺席，而且必不可少。放眼萬物，斑頭雁遷徙飛躍喜馬拉雅山時帶著微生物，象海豹潛入深海時也攜有微生物。當尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林登上月球時，他們踏出的一小步既是人類的一大步，也是微生物的一大步。本書將帶領我們以“微生物之眼”重新認識生命體之間的共生關系。在每個自成“動物園”的人體之上，微生物能塑造器官、防御疾病、消化食物、馴化免疫系統、指導行為，并賦予我們各種神奇的能力。讀者可以通過本書重新認識人類過往對很多古老共生關系的大意破壞，同時見證當下各行各業努力構建新型共生關系的謹慎嘗試。也許，是時候用沃爾特·惠特曼的詩句改寫奧遜·威爾斯的“我們孤獨地出生，孤獨地活著，又孤獨地死去”了。在離不開與微生物的共生互動之中：“我遼闊博大，我包羅萬象。”