沒有哪位藝術家能全天二十四小時創作藝術。那些顯赫不朽的藝術杰作往往誕生于藝術家們靈感乍現的難得瞬間。歷史亦是如此。歷史，這位令人贊嘆的一切時代最偉大的詩人和演員，并不是位持續不斷的創造者。就算在“上帝的秘密作坊”中——歌德曾虔敬地如此稱呼歷史——也發生著大量無關緊要和平庸乏味之事。在這里，就像在藝術和生活中一樣，崇高而難忘的時刻并不多見。歷史大部分時候是個編年史家。他冷漠而持久地穿針引線，將那根巨大的歷經千年的鏈條環環相連，因為所有的巔峰時刻需要綢繆，所有非凡之事需要醞釀。一個民族，總是上百萬人中才涌現出一位天才。世界總是在荒疏了漫長的無謂時光后，真正的歷史性時刻，人類群星閃耀的時刻才悉數登場。

正如藝術天才一旦誕生就流芳百世，具有歷史意義的時刻一旦出現，就決定了后世的進程。就像避雷針的頂端匯聚了整個電場，大量的事件總是集中在短時間內爆發。它們平日優哉游哉按部就班地行進，卻在一個決定一切的時刻，一個決絕的肯定或否定的時刻，一個對眾生來說，無法逆轉的或早或晚的時刻，聚集在一起。這一時刻決定了個人的生死，民族的存亡，乃至整個人類的命運。

這些充滿戲劇性的巔峰時刻，這些生死攸關、超越時代的決定性時刻往往發生在某一天、某個時辰，甚至常常發生在某一分鐘，盡管這樣的時刻在個人命運乃至整個歷史進程中都難得一遇。在此，我嘗試回顧那些發生在不同年代和地域間的群星閃耀的時刻——我這樣稱呼這些時刻，是因為它們像群星般璀璨而不渝地照耀著暫時的黑夜。但我絲毫不會試圖以編造去遮掩或渲染這些事件的外部及內部的精神實質。因為在這些被創造得十分完滿的卓越時刻，歷史無須任何后來的幫手。在歷史作為一位真正的詩人和戲劇家存在的地方，任何作家都休想超越他。