不要遷怒那把椅子

我的小女兒唐娜?戴爾剛剛學(xué)會走路。有一天，她搬著一把小椅子到廚房里，想要爬到冰箱上去，我急忙跑過去，想扶住她，但已經(jīng)來不及了，她跌倒在地。我把她抱起來后，她朝那把椅子狠狠踢了一腳，罵道：“破椅子，都是你！”

其實這樣的事常有發(fā)生，小孩子比較任性，明明自己出錯卻要遷怒于沒有生命的東西或是無辜的旁觀者，甚至認(rèn)為這種行為很正常。

但是，如果我們學(xué)小孩子把這種行為帶入成年，那可就麻煩了。自古以來，一直有因為自己的失敗和過錯而怪罪他人這樣的現(xiàn)象存在。就連亞當(dāng)也曾責(zé)怪夏娃：“由于這個女人的引誘，我才吃了禁果。”

成熟的第一步是勇于承擔(dān)責(zé)任。我們都已經(jīng)脫離跌倒了便遷怒于椅子的孩童階段，我們應(yīng)該直面人生，為自己負(fù)責(zé)。

固然，這樣做比較困難。怪罪我們的家長、老板、師長、環(huán)境、丈夫、妻子、子女則容易得多，有必要的話，我們還可以怪罪祖先、政府，或者還可以有一個最好的借口，責(zé)罪命運之神的不公。

不成熟的人總能為他們的缺點和不幸找到理由——沒錯，仍然是他們自身之外的理由——他們的童年很悲慘；他們的父母太貧窮或是太富有，對他們的管教不是過于嚴(yán)厲就是過于放縱；他們?nèi)鄙俳逃凰麄兩眢w虛弱、飽受疾病的折磨等等。

他（她）們埋怨妻子（丈夫）不了解他（她）們，認(rèn)為命運之神跟他（她）們過不去，總是讓他（她）們?nèi)鄙龠\氣，仿佛整個世界都在與他（她）們?yōu)閿场Ｆ鋵嵥麄兪窃跒樽约赫姨孀镅颍皇窃O(shè)法克服困難。

我們班有一位女學(xué)員，在一天下課后來找我。我們那天的課是訓(xùn)練學(xué)生記人名。這位小姐對我說：“卡耐基太太，我希望你不要對我能記住一個人的名字抱有奢望，這是絕對不可能的。”

我問她：“為什么？”“遺傳！”她回答，“我們家里沒有一個人記憶力是好的，這來自我父母的遺傳。所以，你要知道，我在這方面不可能有什么進(jìn)步。”

“小姐，”我說，“這不是遺傳的問題，是懶惰。與提高你的記憶力比起來，責(zé)怪你的父母顯然要容易得多。來，我要向你證明這一點。”

僅僅幾分鐘，我?guī)瓦@位小姐進(jìn)行幾個簡單的記憶訓(xùn)練，由于她精神集中，效果不錯。經(jīng)過一段時間的訓(xùn)練，她消除了記憶力無法通過訓(xùn)練得以提高的想法，我很高興，她學(xué)會了積極改進(jìn)自己的記憶力而不再去找借口。

世上的父母僅因糟糕的記憶力而遭子女的責(zé)怪，這還算是幸運的。小到脫發(fā)大到遭遇挫折，把一切都?xì)w罪于父母，儼然已成了兒女們最好的借口。還有一位女孩，她也談到她母親對她生活的影響：她剛一出生，她的母親就成了寡婦，但是她能力不凡，工作勤奮，后成為一位女實業(yè)家。有了這樣的母親，就注定她只能備受疼愛與呵護(hù)，并接受良好的教育。但是，這不是最主要的。她還要承受一種巨大的壓力——您猜這壓力來自哪里？來自她母親的成功！

這個女孩說她從青年時期就生活在陰影里，因為她感到自己跟母親之間存在一種“競爭”。她的母親卻很困惑：“我一直都不能理解她。多年來，我辛苦地工作，為她創(chuàng)造了比我當(dāng)初好得多的條件，不料卻只給她打上了心結(jié)！”如果換成我，我真想給這女孩30大板，可惜為時已晚。

喬治?華盛頓同樣有良好的出身、富裕的家境，卻成為美國的第一任總統(tǒng)。我們從未聽他抱怨過父母曾給他們造成心結(jié)。

再看一個相反的例子，亞伯拉罕?林肯雖出身貧寒，卻能超脫不利的環(huán)境。林肯從來不怪罪他人，1864年，在他發(fā)表的聲明中，他說：“我要——對所有美國人，對基督，對歷史，以至對上帝——負(fù)責(zé)。”這是人類所發(fā)出的聲明中，最勇敢的聲明。如果不能以同樣的精神為上帝和人類承擔(dān)起責(zé)任，我們就永遠(yuǎn)不能說自己是成熟的。

為了逃避自己的過失、責(zé)任，在通常情況下，我們都是去看心理醫(yī)生，在長椅上舒適地躺下，談自己和自己會變成這樣的原因。這樣做比較昂貴，也比較奢侈。

如果有人這樣對你說：“你所有的煩惱都因為你幼年時期近乎病態(tài)地迷戀保姆，或者因為你的母親占有欲過強(qiáng)，又或者你的父親對你的要求過分嚴(yán)格。”你聽了以為很有道理，你就去看心理醫(yī)生吧——如果你不在乎診療費用，你就一輩子依靠它吧。而且，這顯然又是一個很好的借口。

威廉?考夫曼博士有一篇文章名叫《愚人的精神病醫(yī)學(xué)》，揭露了利用大眾的愚蠢來發(fā)財?shù)摹靶睦矸治鲠t(yī)生”。考夫曼博士說，找心理醫(yī)生醫(yī)治的病人總是“以他的弱點和古怪行為應(yīng)屬于心理有問題需借助心理分析為借口。”

精神病學(xué)也樂于為面對成人生活顯得手足無措的人提供合理的解釋，人們更是樂于接受這種解釋，于是所有的困難都可以歸咎于外部因素了。

以前人們怪罪的對象是星座——“我出生在一個壞星座，”或“對發(fā)展沒有幫助的星座”——16世紀(jì)的人面對迷惘或失敗時總會這樣說。

但是莎士比亞在《凱撒大帝》中借卡西阿斯之口大膽宣稱：“親愛的布魯特斯，不是我們的星座，而是我們自己使我們位卑人低。”

英國歷史上都德王朝的王子有自己的“替罪男孩”。由于王子是不能受懲罰而挨打的，幼年王子不管多么調(diào)皮，都不能打他，于是就花錢雇來一個小孩，替王子受罰、挨打。有許多人都渴望得到這個替身的職位，因為其薪水極高，又能獲得晉升的特權(quán)和機(jī)會。

王子的替罪羊這一傳統(tǒng)早已消亡。但是那些不成熟的人，仍然具有找尋替罪羔羊的本能沖動。如果他們找不到合適的人便會遷怒于他人，就會說現(xiàn)代生活不穩(wěn)定、不安全，說這個世界太混亂，總之，他們總會找到合適的借口。

前不久，我陪一位頗懂現(xiàn)代藝術(shù)知識的朋友去參觀一個藝術(shù)展。在一幅看來仿佛很大膽的畫前，我因無知而對朋友說：“我的女兒剛剛3歲，畫得也比他要好。如果這也算是藝術(shù)，那人人都可以是藝術(shù)家了。”

我的朋友立刻回答說：“難道你不理解精神折磨這回事嗎？這幅畫反映的是原子時代帶給人的壓力和困惑！”

是啊，任何畫家缺乏才氣都可以說是因為自己生活在原子時代。

但是有一點可以確定：如果原子時代能給人類帶來希望和成就而不是相反的，那么一個堅強(qiáng)而成熟的人，一個愿意并能夠?qū)ψ约汉妥约旱男袨樨?fù)責(zé)的人，才是這個時代所需要的。

一個渴望成熟的人，一定要切記：為自己的行為負(fù)責(zé)，勇于承擔(dān)后果。不找客觀理由！

如果藐視障礙，障礙就不存在

我很佩服一個人，他叫愛德華?特赫，以開計程車為生。愛德華?特赫有多方面才能。他思維敏捷，樂于助人，既懂得傾聽又善于談話。有一天，我們談起一些戰(zhàn)勝困境而為世界做出偉大貢獻(xiàn)的人，愛德華就問我：“您聽說過一個叫納撒尼爾?鮑迪奇的人嗎？”我說：”我知道鮑迪奇這個姓氏，是個航海人。“

“沒錯！”愛德華說，“納撒尼爾?鮑迪奇出生于1733年，活到65歲。他從10歲開始，就自學(xué)拉丁文，研究牛頓的數(shù)學(xué)理論。21歲的鮑迪奇已經(jīng)成為一個數(shù)學(xué)家了。他出海去研習(xí)航海，能夠教所有船員觀察月亮以確定每天的船位。他寫的一本航海書成為經(jīng)典名著。在沒受過多少正規(guī)教育的人當(dāng)中，他很偉大吧？”

我表示贊同，對于鮑迪奇博士，他根本不知道何為障礙。他不去想大學(xué)教育是成為科學(xué)家的首要條件，他只是勇往直前，獲取一切必需的知識。納撒尼爾?鮑迪奇在大海上航行，與愛德華?特赫在城市的街道上穿行一樣，“障礙”這個詞就意味著“瞎掰”。

但是，如果一個人想要逃避失敗的責(zé)任，“障礙”這個詞還是管用的。有人會說，他們沒上過大學(xué)，常常遇到障礙；但即使上了大學(xué)，他們也可能因未能在人生的球場上占有一壘位置找出許多借口。成熟的人只想排除障礙，從不用障礙作失敗的借口。

有一次，亞歷山大?格拉漢姆?貝爾向他的朋友——華盛頓特區(qū)美國國立博物館館長約瑟夫?亨利抱怨：他在工作中遇到了阻礙，由于他不懂電學(xué)知識。亨利沒向貝爾表示同情，也沒安慰他，說：“的確可惜，小伙子，你沒花時間研習(xí)電學(xué)真是可惜了。”

他沒說貝爾需要一份獎學(xué)金或是需要父母的幫助，讓他心里好受些。他只是告訴貝爾：“去學(xué)吧！”亞歷山大?格拉漢姆?貝爾真的去學(xué)了，他學(xué)會并研究出稱得上通訊科學(xué)歷史上最偉大的貢獻(xiàn)之一的知識。

貧窮是障礙，但我們有理由因貧窮而逃避責(zé)任、甘心認(rèn)輸嗎？美國前總統(tǒng)赫伯特?胡佛只不過是依阿華的一個鐵匠的兒子，他的父親死得很早。國際商用機(jī)器公司的總裁托馬斯?J.華生曾經(jīng)是一個書記員，每周只賺兩美元，一部機(jī)器都沒有。電影界泰斗阿道夫?朱柯以毛皮商助手的身份，經(jīng)營著他的第一家小游樂場。

以上這些人從不強(qiáng)調(diào)他們受到貧窮的阻礙。他們只想著克服障礙，不會浪費時間去自憐自艾。

羅伯特?路易斯?斯蒂文生身體羸弱多病，但他沒有因病放棄他的生活和工作。他的骨子里煥發(fā)著陽光、力量、健康和成年人的活力，在他的作品里有一種旺盛的生命力。斯蒂文生征服了病痛的折磨，也贏得了文學(xué)世界的一席之地。

世界上還有很多雖遇障礙卻仍然偉大的人物：拜倫是個跛腳，朱利阿斯?愷撒患有癲癇癥，貝多芬的耳朵后天失聰，拿破侖身材矮小，莫扎特為哮喘病所苦，富蘭克林?D.羅斯福是個小兒麻痹癥患者；海倫?凱勒在盲聾中度過一生。

歌唱家珍?弗洛曼因飛機(jī)失事嚴(yán)重受傷，但她積極鍛煉，使自己康復(fù)，重放異彩。女演員蘇珊?鮑爾雖因截去一只腳而影響了幸福婚姻，卻在電影界大獲成功。

提到女演員——“偉大的莎拉”——莎拉?巴恩哈特又怎么樣？小時候遭盡白眼的丑陋私生女，本可以把早期的惡劣環(huán)境當(dāng)作最好的借口，但是她成功地走上了演藝界的道路。

我朋友的高大英俊的兒子巴比從小口吃。但是這孩子學(xué)習(xí)很努力，考試成績一直出類拔萃，朋友們都喜歡他。小學(xué)期間，我朋友曾找過好多治療口吃的專家和精神病醫(yī)生，竭力想糾正兒子的口吃，都沒成功。

有一天放學(xué)，巴比宣布，他將代表畢業(yè)生致畢業(yè)典禮的告別辭。他歡跳著跑上樓，回房間做準(zhǔn)備。我的朋友和他的妻子對告別辭提出一些意見，但是回避了他發(fā)言時可能會遇到困難這樣的話題。

畢業(yè)典禮的晚上，小巴比走上講臺，代表畢業(yè)年級致告別辭。他挺直腰板，聳聳雙肩，開始致辭。聽眾屏息凝神，因為其中有許多人知道他有語言障礙。

他信心滿懷，慢慢抬頭，繼而果斷而流利地用15分鐘講完他的告別辭。從準(zhǔn)備告別辭開始，他就決心超越口才上的障礙。全體到場人士的掌聲，是對他成就的肯定和獎賞。

還有一個真實的故事：講的是一個人從一只導(dǎo)盲犬身上有所領(lǐng)悟的故事。新澤西的實業(yè)家J.卡里頓?葛瑞菲斯，開車路過莫瑞斯城，剛好一個人要橫穿路口，他發(fā)現(xiàn)那是一位由導(dǎo)盲犬領(lǐng)路的年輕女盲人，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停了車。

這時，有一個人走過來向他解釋說自己是那個盲人的指導(dǎo)員，然后說：“今后請不要再遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停車。導(dǎo)盲犬就是要經(jīng)訓(xùn)練來避開車輛的，如果開車的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停車，久而久之，導(dǎo)盲犬會接受這種情況，以為這是正常的。那么總有一天會有盲人因車子沒停下來而被撞死。”

我對這個故事印象深刻，不僅是那個指導(dǎo)員的話言之有理，我還從中了解到現(xiàn)在的盲人經(jīng)一些動物的幫助可以過正常生活，穿過馬路，去他們要去的地方。這些人都是不愿屈服于障礙的人。他們才是成熟的人，身處黑暗的世界仍能為自己負(fù)責(zé)。他們不以求乞為生，不絕望也不找借口。

羅伊?L.史密斯曾經(jīng)寫過一本傳記，他把它定名為《圓滿的一生——死神門前的徘徊》，非常富有啟發(fā)性。這本書講述的是艾莫?何姆斯的故事，他出生在俄亥俄州的韓特斯維爾，一個鄉(xiāng)村醫(yī)生曾下結(jié)論說：“這孩子不可能存活。”

但是他說錯了，艾莫?何姆斯承載著他受到嚴(yán)重傷害的右肺，忍受著90年生命中不斷遭受的折磨和痛苦，他活下來了。他不能干重活，只好轉(zhuǎn)向閱讀。1891年，28歲的他成為衛(wèi)理公會的牧師。兩次舊病的發(fā)作都不能使他喪失活下去的勇氣，巧克力制造商約翰?S.胡伊勒開始關(guān)注他，向他提供金錢來幫助他治療。幾個月以后，這個被認(rèn)定必死的人就離開了療養(yǎng)院。

艾莫?何姆斯又來到教堂，通過傳道籌集基金，來資助各大學(xué)和醫(yī)院，作為“單肺牧師”的他籌募了300多萬美元。到69歲他引退時，他已傳道1000多次，寫了兩本書，為宗教和慈善機(jī)構(gòu)籌募了50萬美元，成為20個機(jī)構(gòu)的董事，他自己也曾捐款5萬美元在加州大學(xué)附近建了一座教堂。

艾莫?何姆斯從沒想過什么叫“障礙”。他只是抱緊生命和生命的目的，不舍晝夜地生活了90多年，他的名字就是“勇氣”的代名詞。在這個過度強(qiáng)調(diào)年輕的國家和時代，許多老年人漸漸感到了年齡的障礙，他們不時有被架空或被拋棄之感。幾年前，我的學(xué)員中有一個74歲的矮小女人，她不知道怎么打發(fā)她剩下的日子。

老太太退休前曾任教師，她沒有積蓄，他需要繼續(xù)工作以給她的精神和經(jīng)濟(jì)上帶來幫助。她說，除了教書之外，他還能講故事給小朋友聽，并能為故事配上精心挑選出來的幻燈片。這正是她應(yīng)該做的事情啊，他為何不重新開始她的事業(yè)，去講她的故事呢？

老太太備受鼓舞，重新興奮地投入她70歲以后的事業(yè)。她不再認(rèn)為年齡是障礙，相反——她的能力甚至超過了年輕的時候，而且經(jīng)驗幫助她把故事講得更為動人。

她親自找到為促進(jìn)美國文化做出許多貢獻(xiàn)的福特基金會，宣傳她為幼兒園小朋友制定的各種“說故事時間”的計劃。她找的人都是那些要求“證明給我看”的人，她陳說計劃的價值所在，把他們說服了。她故事中蘊(yùn)含著的溫情、戲劇性和訴求的力量是他們接受她整個計劃的原因。

如今這個老太太像個年輕人，充滿熱情和信心，通過講故事，給無數(shù)的孩子送去歡樂。年齡不再是借口，她不會說：“我太老了，不能賺錢了。”她重新衡量自己的才能與經(jīng)驗，制定計劃，運用才能和經(jīng)驗，腳踏實地地營造構(gòu)想。74歲，她不是變老而是成熟了。一般人認(rèn)定的障礙——她的年齡——對于她卻是一種激勵和誘因。

蕭伯納十分鄙視那些因環(huán)境的阻礙而抱怨的人。“老是抱怨環(huán)境只能使他們成為今天這樣，”他寫道，“我不相信環(huán)境之類的借口。世上有成就的人都是主動尋找適宜他們的環(huán)境的人，找不到，他們會自己創(chuàng)造。”

其實，如果刻意去找，每個人都可以找到值得抱怨的“障礙”。年輕時我為自己的煩惱找到一個理由：那時我比多數(shù)的同學(xué)高。過了幾年，我才認(rèn)識到這很可笑，個子高可能是個短處，也可能是個長處，這全看一個人的態(tài)度而定。

與我們的鄰居相比，如果我們只有一條腿，而他有兩條；如果我們比他貧窮或比他富有；如果我們肥胖、瘦弱、美麗、丑陋、金發(fā)、黑發(fā)、內(nèi)向或外向，只要我們想給自己制造障礙，我們只需找出自身與他人的任何一點不同之處。

不成熟的人愿意把自己的不同之處當(dāng)作障礙，渴望別人特別加以考慮。有成熟心理的人能認(rèn)清自己不同于他人的特征，或接近或改進(jìn)。

擺脫不幸的五種方法

1945年8月，“第二次世界大戰(zhàn)對日作戰(zhàn)勝利紀(jì)念日”之后兩天，瑪麗?艾麗絲?布朗太太回到她渥太華的家，站在空寂的房間里發(fā)愣。幾年前，她丈夫死于車禍，接著，與她相伴的母親也去世了。布朗太太這樣描述當(dāng)時的情狀：“鐘聲與哨笛宣布和平的到來，我唯一的兒子唐納卻死了。我的丈夫和母親在那之前就死了，整個家只剩我一個人。

“離開孩子的葬禮回到家中，那種無名的空寂感，我永遠(yuǎn)難忘。沒有哪兒會比家更空寂了。悲傷和恐懼讓我窒息：除了學(xué)會一個人生活，還要改變生活方式，最大的恐懼則是怕自己因傷心而發(fā)瘋。”

一連幾個星期，布朗太太沉浸在悲傷、恐懼和孤獨之中，痛苦和惶惑使她茫然，不肯接受現(xiàn)實。她說：“我相信，時間會幫我平復(fù)創(chuàng)傷，但是時間過得太慢了，我必須找點事打發(fā)時間，于是我就去工作。”

“時間慢慢地過去，我發(fā)現(xiàn)我能重新對生活、同事、朋友產(chǎn)生興趣。我漸漸明白不幸的事已經(jīng)悄然走遠(yuǎn)，未來的一切正在變好。我曾經(jīng)多愚蠢，怨蒼天待我不公平，不肯接受現(xiàn)實。但是時間改變了我。

“這一天來得很緩慢，不是幾天也不是幾星期，它是漸進(jìn)的。最重要的是我終于學(xué)會面對現(xiàn)實。現(xiàn)在，當(dāng)我回首往事時，就覺得自己像一艘航船，歷經(jīng)風(fēng)雨后終于航行在平靜的海面。”

有些哀痛，誠如布朗太太所親歷，大到不是常人所能承受的地步，我們也還是要接受。當(dāng)布朗太太做出決定接受親人離去的事實時，她已經(jīng)做好讓時間來治愈這傷痛的準(zhǔn)備。起初，她只是抗拒和怨恨命運，時間無法插足為其治療。

失去親人是不幸的，我們只能接受。我們的生活被分割得七零八落，也只有時間才能將它縫合，但是我們必須給自己時間。悲劇剛剛降臨時，世界仿佛也停滯不前了，我們的悲痛卻要一直持續(xù)下去。我們一定要繼續(xù)上路。回憶那些快樂的往事，我們會感到幸福終將取代悲痛而到來。我們應(yīng)該在內(nèi)心里停止悲哀和怨恨，接受無法逃避的現(xiàn)實，時間自會幫助我們擺脫不幸。

有時候不幸也不是壞事，它會成為一種促使我們采取行動的動力，一種提高我們素質(zhì)的因素，我們的智慧因此而敏銳，使我們最終擺脫困境。

有一句箴言據(jù)傳是印度的訖哩什那神說過的：“人生的真正圓滿不是平靜乏味的幸福，而是英勇地面對所有的不幸。”

人性會因為“英勇地面對所有的不幸”而深邃、堅強(qiáng)、獲益。“不幸”可以激發(fā)我們潛藏于體內(nèi)的能量——若非情勢所需，逼迫我們善加運用，就有可能永遠(yuǎn)埋沒在身體里的能量。哈姆雷特的不朽名言：“行動起來！對抗所有的困難，把它們排除！”這是擺脫不幸的第二種方法。

我再來舉一個我稱之為“沙塵之禍”的例子。在美國西南部的沙塵暴地區(qū)，無情的風(fēng)沙經(jīng)常席卷農(nóng)場，奪去人的生命。生活在沙塵中的人，每日所見、所聞、所吞進(jìn)的都是沙塵。這是一個人親身經(jīng)歷的故事：一個年輕人，21歲就成了一家之主，他就住在沙塵暴地區(qū)，他的父母經(jīng)過與風(fēng)沙和干旱的艱苦搏斗，最終死去。

有一天，這位年輕人終于一無所有了——沒有收成，谷倉里沒有存糧，沒有一點可以吃的東西。他沮喪地坐著，沙塵落在屋瓦上，突然，門被推開，他8歲的小妹妹領(lǐng)著她的同學(xué)走進(jìn)來。

“吉米，”她饑渴地望著她大哥，“給我一角銀幣好嗎？我們要去買一些餅干。”吉米久久愣著不能回答——他哪里來的一角銀幣？他雙手伸進(jìn)口袋，卻什么也沒掏出來。“小家伙，”他滿臉溫柔，“對不起，我實在沒有一角銀幣。”

當(dāng)晚，吉米無法入睡，因為他的眼前一直閃現(xiàn)著小妹妹失望的表情。他已身處決境——連一角銀幣都拿不出！吉米以沉默承受一切！雙親的亡故，農(nóng)活的勞累，被摧毀的莊稼、可恨的沙塵。拿不出小妹妹向他要求的一角銀幣——這將是最后一個不幸，它將逼迫吉米振作起來，并采取行動。天將破曉，他終于下定了決心。

吉米本想做一名教師，但是父母死后，他又覺得該繼續(xù)留在家里經(jīng)營農(nóng)場。沙塵像擊敗她的父母一樣又擊敗了他。必須試試其他途徑了。第二天，吉米在城里找到一份工作。為了實現(xiàn)他去教書的夢想，他每天借書回家，等晚上弟弟妹妹睡著后再讀。后來，他贏得當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村學(xué)校的教師職位，同鄉(xiāng)們都很尊敬和羨慕他。

“不幸”——一個小女孩向她的哥哥要一角銀幣而未果——催吉米振作并發(fā)奮圖強(qiáng)，逐漸擺脫困境。

要知道，理智的行動能夠減少因你所愛的人離去帶給你的痛苦。密西西比州杰克遜有位奈麗?柯文頓太太為我們提供了一個例子。柯文頓太太的三個孩子生病后剛剛度過危險期，醫(yī)生又告訴她，她丈夫的心臟病很嚴(yán)重，隨時有生命危險。

“我害怕極了，整日憂心如焚，”柯文頓太太在信中這樣告訴我，“我睡不著覺，沒多久瘦了15磅。醫(yī)生說，這樣下去我會精神崩潰。一天晚上，我又失眠了，我問自己：‘憂愁能解決什么問題？’第二天早上，我就著手做計劃。我丈夫善于做家具，我向他提出我想要一個小床頭柜，希望他幫我做一個，他要我先設(shè)計出來給他看。第二天，我把設(shè)計圖給了他，他只用了幾個下午就完成了。而且，他很樂意做他的工作。于是，他又為我的朋友們做了很多件小家具。

“然后，我們把蔬菜和鮮花種滿花園。我們送最好的蔬菜給朋友，找出所有能夠給別人帶來幫助的小事。一有空，我們就坐下來，計劃、討論該往果園里種些什么。

“終于有一天，丈夫突然離開了我。那時我也終于感到：過去的一年將成為我生命中最快樂的一年，而不是恐怖壓抑、隨時為我丈夫去世而擔(dān)心的一年。面對悲劇，我盡力了。”

柯文頓太太勇敢地面對不幸，使她丈夫度過了生命中快樂而有意義的最后一年，也為自己留下了夫妻共同參與活動和愛的美好回憶。

減輕不幸所造成的影響最保險的途徑之一，是幫助別人從而升華自己。我認(rèn)識威斯康辛州的一個女人，對社區(qū)居民來說，她是一個激勵人心的人物，因為她超越了個人的悲傷，帶給那些有同樣煩惱的人以安慰。她25歲的兒子，在第二次世界大戰(zhàn)時陣亡。她雖然非常哀痛，卻不要別人憐憫。

正如她所說：“我了解那些從不知什么叫真正幸福的母親，有些人的子女得了痙攣性麻痹，有些人的子女精神或身體殘缺無法為國盡忠，另有許多女人渴望養(yǎng)育子女卻無法生育，我有過一個好兒子，跟我度過了快樂的23年，我的余生中擁有了23年的美好回憶。因此，我必須順從上帝的意愿，盡我所能幫助那些兒子在服軍役的母親。”

她做到了，毫不厭倦地帶給有兒子在軍中服役的人和正在軍中服役的人以安慰。她精通成熟的重要方法，學(xué)會將心思和精力投入到幫助他人之中，讓自己沒有剩余的精力再去苦思自己的煩惱和不幸。

人生不是幸福歡樂綿延不斷的旅程。它有光明也有黑暗，有高峰也有低谷，有陽光也有陰影。煩惱不會因為我們拉高被單蒙住眼睛拒絕面對它而放過我們，它是人生的一部分，而我們的成熟與否跟我們對待煩惱、不幸的態(tài)度有密切的關(guān)系。

不成熟的人的共同弱點之一是在出了差錯后，便從戰(zhàn)場上退下來，躲進(jìn)營帳中生悶氣，像荷馬史詩中希臘英雄阿契里斯一樣。驕縱的孩子在游戲時知道自己贏不了就不再玩了。成熟的人即使在情況非常不利的時候仍然堅持繼續(xù)嘗試。

住在康涅狄格州諾威爾奇的梅爾?西蒙，給我講了一個人不因不幸自甘墮落的故事。西蒙先生有個大學(xué)同學(xué)名叫杰克，是個熱衷于業(yè)余戲劇表演，整天朝氣蓬勃的青年。

西蒙先生說：“杰克這人熱心腸且精力充沛。他身體里就流著演員的血，在大學(xué)里，他擔(dān)任所有戲劇演出的幕后工作，還能出場表演，他是年度各項表演的導(dǎo)演之一，在樂團(tuán)中他還能勝任鼓手。畢業(yè)后，杰克來到一家電視制作公司，后來為某電視臺當(dāng)制作人，他還有許多其他的事業(yè)。他工作努力，積極投入，生活得很充實。

“有一天，朋友在電話中說杰克死了，死于一種罕見的絕癥，而他早就知道自己有病。上大學(xué)時，他已得知自己活不了幾年。我想到杰克的熱情、歡笑、幽默和他的精神，帶給我不小的啟示——‘堅持到最后，永不放棄！’”

杰克珍惜生命、善待生命的生活態(tài)度，能夠鼓勵所有認(rèn)識他、了解他的人。他勇敢地選擇了最成熟的方式面對難以避免的事。

在我丈夫的班里，一個學(xué)員為我們講述了另一個與上面類似的故事。故事的主人公名叫麥克。1948年，21歲的麥克去參加以阿戰(zhàn)爭。在一次戰(zhàn)斗中，他雙目受傷，痛苦瞬間降臨，但他仍能樂觀活著。在軍隊醫(yī)院里，他跟其他病人說笑，常把發(fā)給他的香煙和糖果分送給病友。

為治好麥克的眼睛，醫(yī)生盡了全力。一天早上，主治醫(yī)生來到麥克的病房。“你好，麥克，”主治醫(yī)生說，“我不喜歡對病人隱瞞實情，欺騙他們。麥克，你將永遠(yuǎn)失明了。”

麥克沉默了，時間也仿佛不動了。過了一會，麥克平靜地說：“很好，醫(yī)生，我想我早有準(zhǔn)備。謝謝您為我做了這么多。”

幾分鐘以后，麥克轉(zhuǎn)頭對他的朋友說：“畢竟，我還找不出絕望的理由。我沒有了視覺，卻能聽和說、有腳能走路、還有一雙手，政府會幫助我學(xué)會一門技藝讓我安身立命。我要改變自己，迎接新的生活。”

麥克就是這樣一個人，雖然失明了，但對未來充滿憧憬，寧愿為幸福奔忙，也不去詛咒不幸的殘酷。如果進(jìn)行成熟測試，他將獲得滿分。我們每個人遲早都要接受這種不幸突然降臨的考驗。

任何人問：“為什么這種事要發(fā)生在我的身上？”都只能得到一種回答：“為何不能？”

上天不偏愛任何人。只要是人，都難免歷經(jīng)痛苦和歡樂。生活就是要教會我們，在痛苦這個民主王國，所有人都是平等的。悲傷、死亡、煩惱和不幸來臨時，國王和乞丐、詩人和農(nóng)民，經(jīng)歷的是同等的折磨。一些年輕人和雖不年輕但也不成熟的人往往只會怨恨憤懣，他們無法理解悲劇的產(chǎn)生與出生、死亡及繳稅一樣，是生活中不可或缺的一部分。