第二天，有位律師來獄中探視我。他矮矮胖胖，相當年輕，頭發梳得整整齊齊。天氣很熱，我沒有穿外衣，他卻穿著深色的套裝，襯衣的領子硬硬的，系著一根怪怪的領帶，上面有黑白兩色的粗條紋。他把夾在胳臂下的公文包放在我的床上，做了自我介紹，說他已經研究了我的案卷。我的案子很棘手，但如果我信任他的話，他有勝訴的把握。我向他表示感謝，他說：“現在咱們言歸正傳吧。”

媽媽在家的時候，一天到晚總是瞧著我，一言不發。剛來養老院的那段時間，她經?？?，但那是因為不習慣。過了幾個月，如果要把她接出養老院，她又會哭的，同樣也是因為不習慣。由于這個原因，自從去年以來我就幾乎沒來探望過她。當然，也由于來一次就得占用我的一個星期天，且不算趕公共汽車、買車票以及在路上走兩個小時所費的氣力。

其實感覺故事寫的有點壓抑，雖然說本來是一件極為壓抑的事，但是如果寫的歡快一點，那么會給讀者一種不同的感覺！

“有的人活著，如同死了”，說的就是小說中的主人公。
厭世，對任何事情都提不起興趣，包括對死刑的判決，都抱著“無所謂”的態度，“早死幾年與晚死幾年本質上沒有差別”。認為死亡沒什么大不了的，人反正是要死的。
“你判我死刑吧，沒意思！你不判我死刑吧，也沒意思！” 如此頹廢的人生！讓人感覺沉重。

加繆的局外人，是疏離與冷漠者，是智者，也就是那種靠己之所有而不把希望寄托在己之所無來生活的人?？伤鳡柲坪踹€不是徹底地置身事外，他更像是一種懵懂的覺醒

哇咔咔…這本書很不錯，挺喜歡這書(?????)

感謝文章最后的解讀，意識流社會問題被提出，主題很好，文章人物給人的印象很深。

事出此因，他無法拒絕。但是，他顯得不情愿。我甚至對他說：“這并不是我的過錯。”他沒有答理我。我想我本不必對他說這么一句話，反正，我沒有什么需請求他原諒的，倒是他應該向我表示慰問。不過，到了后天，他見我戴孝上班時，無疑會做此表示的。似乎眼下我媽還沒有死，要等到下葬之后，此事才算定論入檔，一切才披上正式悼念的色彩。

我又回了回頭，見貝雷茲已遠遠落在我后面，在一片騰騰的熱氣中若隱若現，后來，干脆就看不見了。我用目光搜尋他，見他已離開了大路，而后又從田野斜穿過來。我發現在我們前方的大路轉了個彎。原來，貝雷茲熟悉本地，他正抄近路追趕我們。果然，在大路轉彎的地方，他追上我們了。不久，我們又把他落下了。他仍然是穿田野、抄近路，這樣，反反復復，如法炮制了好幾次。而我，這么走著的時候，一直覺得血老往頭上涌。

我對瑪麗講了老頭兒的事情，她聽了直笑。她穿著我的睡衣，兩袖高高挽起。當她笑的時候，我對她又動了欲念。過了一會兒，她問我愛不愛她。我對她說，這種話毫無意義，但我似乎覺得并不愛。她聽了顯得有些傷心。但是，在做飯的時候，她又無緣無故地笑了起來，笑得我又抱她吻她。正是此時，雷蒙的房間里傳來一陣吵架聲。

天空亮得刺眼。有一陣，我們經過一段新修的公路，烈日把路面的柏油都曬得鼓了起來，腳一踩就陷進去，在亮亮的層面上留下裂口。車頂上車夫的熟皮帽子，就像是從這黑色油泥里鞣出來的。我頭上是藍天白云，周圍的顏色單調一片，裂了口的柏油路面是黏糊糊的黑，人們穿的衣服是喪氣陰森的黑，柩車是油光閃亮的黑，置身其中，我不禁暈頭轉向。所有這一切，太陽、皮革味、馬糞味、油漆味、焚香味，一夜沒有睡覺的疲倦，使得我頭昏眼花。

一切都如此荒謬，萬物虛無，可是為什么還會有人向往星空？

我轉過身去，看見貝雷茲老頭已經落在我們后面五十來米。他急急忙忙往前趕，手上搖晃著帽子。我也看了看院長。他莊嚴地走著，一本正經，沒有任何小動作，他的額頭上滲出了一些汗珠，但他沒有去擦。

這時，那個女護士進來了。夜幕迅速降臨。玻璃頂棚上的夜色急劇變濃。門房打開燈，光亮的突然刺激一時使我睜不開眼。他請我到食堂去用晚餐，但我不餓。于是，他轉而建議給我端一杯牛奶咖啡來。我因特別喜歡喝牛奶咖啡，也就接受了他的建議。過了一會兒，他端了一個托盤回來。

我回答說，的確如此，不過對我來說，實在是可有可無。于是，他就問我是否不大愿意改變改變生活，我回答說，人們永遠也無法改變生活，什么樣的生活都差不多，而我在這里的生活并不使我厭煩。老板顯得有些掃興，他說我經常是答非所問，而且缺乏雄心大志，這對做生意是糟糕的。他說完，我又回去工作了。我本想不掃他的興，但我實在看不出有什么理由要改變我的生活。仔細想來，我還算不上是個不幸者。當我念大學的時候，有過不少這類雄心大志，但當我輟學之后，很快就懂得了，這一切實際上并不重要。

星期天，我沉睡得醒不過來，瑪麗不得不叫我、搖晃我，才使我起了床。我倆沒有吃早餐，急于早早去游泳。我感到腹中空空，頭也有點暈。抽起煙來也覺得有一股苦味。瑪麗取笑我，說我“愁眉苦臉”。她穿著一件白色麻布連衣裙，散披著頭發。我對她說，她很漂亮，她聽了高興地笑了。

晚上，瑪麗來找我，問我是否愿意跟她結婚。我說結不結婚都行，如果她要，我們就結。她又問我是否愛她，我像上次那樣回答了她，說這個問題毫無意義，但可以肯定我并不愛她?！澳悄銥槭裁匆⑽?？”她反問。我給她解釋說這無關緊要，如果她希望結婚，那我們就結；再說，是她要跟我結婚的，我不過說了一聲同意。她認為結婚是件大事，我回答說：“不。”她沉默了一會兒，無言地瞧著我，然后又說，她只不過是想搞清楚，如果這個建議是來自另一個女人，而我跟她的關系與我跟瑪麗的關系同屬于一種性質，那我會不會接受。我說：“當然會?！庇谑牵南胱约菏遣皇菒畚?，而我呢，對此又一無所知。她又沉默了一會兒之后，低聲咕噥說我真是個怪人，她正是因為這點才愛我的，但將來有一天也許會由于同樣的原因而討厭我。我沒有吭聲，無話要補充。她見此，就笑著挽著我的胳臂，說她愿意跟我結婚。我回答說，她什么時候愿意，我們就什么時候結。

我站起身來，雷蒙使勁握住我的手，對我說，男人與男人，感同身受，心意相通。出了他的房間，我把門帶上，在漆黑的樓梯口待了一小會兒。整幢樓房一片寂靜，從樓梯洞的深處升上來一股不易察覺的潮濕的氣息。我只聽見血液的流動正在我耳鼓里嗡嗡作響，我站在那里沒有動。沙拉瑪諾老頭的房間里，他那條狗發出低沉的呻吟。

我們上了樓，我跟他告別的時候，他對我說：“我房里有香腸有酒，愿意來跟我喝一杯嗎？……”我想這可以免得自己回家做飯，于是就接受了邀請。他也只有一個房間，外帶一間沒有窗戶的廚房。在他的床上方，擺著一個白色與粉紅色的仿大理石天使雕塑，貼著一些體育冠軍的相片與兩三張裸體女人畫片。房間里很臟，床上很凌亂。他先點上煤油燈，然后從口袋里拿出一卷相當骯臟的紗布，把自己的右手包扎起來。我問他是怎么回事。他說剛才跟一個找麻煩的家伙打了一架。

我的房間正朝著本區一條主要街道。中午，天氣晴朗，但馬路骯臟，行人稀少而又來去匆匆。我先看見一家家出來散步的人，有兩個穿海軍服的小男孩，短褲長得過了膝蓋，筆挺的服裝使得他們舉止拘謹。還有一個小女孩，頭上扎著玫瑰紅的大花結，腳穿黑色的漆皮鞋。在孩子的后面，是他們的母親，身材高大，穿著栗色連衣裙。父親則是一個相當瘦弱的小個子，我頗眼熟。他戴著扁平的狹邊草帽，領口扎著蝴蝶結，手持一根文明杖?？匆娝拮釉谝黄?，我明白了為什么這個區的人都說他秀氣優雅。