二 已有研究的回顧和討論

在本書展開論述之前，有必要對以往國內(nèi)外有關(guān)村莊的研究做簡要的回顧和討論。

1．關(guān)于村莊的起源和形態(tài)演變

傳統(tǒng)中國有著廣袤的鄉(xiāng)村，探討各地域村莊的起源及村莊形態(tài)，是學(xué)者首先要面對的問題。日本學(xué)者山縣干樹等利用“滿鐵”調(diào)查資料探討了華北村莊的起源，認為大部分村莊始建于明朝初年，多姓村莊主要形成于明末清初。國內(nèi)學(xué)者王慶成依據(jù)方志、村圖等探討了晚清華北村莊的外部形態(tài)與村莊規(guī)模。認為華北多為中小村莊，百戶以上的村莊并不多見，從而否定了傳統(tǒng)上認為華北多巨型村莊的觀點。黃忠懷研究了村莊形態(tài)聚合、分裂的原因，提出將村廟作為村莊獨立的標志。在村莊形成發(fā)展的過程中，自然環(huán)境的影響幾乎無處不在。有學(xué)者對村莊的規(guī)模、村莊景觀與形態(tài)差異進行了剖析，探討了自然環(huán)境、人口、耕作制度等因素對村莊形成的影響，并根據(jù)村莊的形態(tài)與功能將村莊劃分為不同的類型。研究了華北平原內(nèi)聚性村莊形成的地理和社會影響因素。探討了村莊景觀、特征與環(huán)境變遷之間的關(guān)系及在地域上的差異。

從這些研究可以看出，由于中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的村莊處于不同的區(qū)域，各地區(qū)不同的自然環(huán)境、開發(fā)歷史、人口狀況影響到村莊的形成及其發(fā)展形態(tài)存在著較大的差異。

2．關(guān)于村莊的結(jié)構(gòu)及其特征

村莊作為一種社會活動的實體，究竟是怎樣被組織起來的？它是怎樣運行的？村莊的運行又有哪些特征？目前學(xué)界影響較大的主要有以下幾種觀點。

一是“村落共同體”說。日本學(xué)者提出村落共同體說。他們通過對村莊內(nèi)部身份認證、墳地使用以及村莊內(nèi)部組織的研究，認為華北村莊是具有高度集體認同感的內(nèi)聚性的村落共同體。認為中國農(nóng)村是以共同體為基礎(chǔ)的，在農(nóng)耕、治安、防御、娛樂、祭祀、婚喪嫁娶等方面存在著鄉(xiāng)土性的生活原則。其他許多有關(guān)宗族與村莊關(guān)系的研究實際上也支持了這一理論。美國學(xué)者黃宗智在其著作《華北的小農(nóng)經(jīng)濟與社會變遷》中，將華北農(nóng)村的結(jié)構(gòu)視為村莊共同體結(jié)構(gòu)。根據(jù)他的描述，大部分的村莊在不同程度上形成自給自足的經(jīng)濟單位。其居民直接消費他們的產(chǎn)品的一部分。村莊不僅劃分居住的界限，而且也在某種程度上劃出生產(chǎn)與消費的界限。工作和居住的紐帶關(guān)系，又常和宗族關(guān)系交織在一起而相互強化。從這一角度看村莊是一個閉塞的，或許也是緊密的共同體。

二是“宗族共同體”說。著名英國人類學(xué)家弗里德曼在其著作《中國東南的宗族組織》里提出了“宗族共同體”的結(jié)構(gòu)。他認為是宗族把鄉(xiāng)村居民整合在了一起，人們的日常生活圍繞宗族而展開，因而宗族共同體結(jié)構(gòu)才是中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會的基本結(jié)構(gòu)單元。

三是“基層市場共同體”說。美國學(xué)者施堅雅在他的著作《中國農(nóng)村的市場和社會結(jié)構(gòu)》一書中，認為中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會的結(jié)構(gòu)應(yīng)該是一個基層市場共同體結(jié)構(gòu)。其主要內(nèi)容包括：①按照六角形的市鎮(zhèn)分布，村莊是“標準集市”的組成要素，十八個村莊組成一個集鎮(zhèn)，因此村莊并非封閉而是屬于不同層級的市場；②基層市場體系內(nèi)的一個成年人，在市場體系內(nèi)買賣和交際，對基層市場區(qū)域有充分的了解；③他所需要的大部分勞務(wù)會在基層市場體系內(nèi)找到，通婚也是在市場區(qū)域內(nèi)；④村莊的宗族與基層市場體系內(nèi)同姓氏的其他村莊的宗族緊密聯(lián)系在一起，構(gòu)成一個“復(fù)合宗族”，而不同基層市場的宗族是各自獨立的；⑤一些秘密會社，也是在基層市場體系內(nèi)結(jié)成的，他們往往會形成對市場的控制；⑥宗教節(jié)日里的活動也是在一個基層市場體系內(nèi)進行的，從而強化以集鎮(zhèn)為中心的結(jié)構(gòu)及其領(lǐng)地范圍。

四是“文化權(quán)力網(wǎng)絡(luò)”說。美國學(xué)者杜贊奇通過對華北六個村莊資料的分析，說明村莊乃至中國鄉(xiāng)村的社會結(jié)構(gòu)是包含市場、宗族、宗教等各種關(guān)系、組織中的象征與規(guī)范的“文化網(wǎng)絡(luò)”。杜贊奇傾向否定鄉(xiāng)村共同體的存在，但是他又認為，“將鄉(xiāng)村或概括為具有緊密有關(guān)系的鄉(xiāng)村共同體，或概括為具有多種重要活動功能的實體這種區(qū)分十分重要”。因為，“進入20世紀之后，村莊越來越成為下層社會合作的中心，從以經(jīng)濟利益出發(fā)，屬于哪個村莊具有十分重要的意義”。由此看來，杜贊奇的觀點是認為鄉(xiāng)村社會的結(jié)構(gòu)無所謂“共同體”，但將村莊當(dāng)作一種實體進行研究又具有重大的意義。

筆者以為，上述幾種不同的觀點是從不同的角度對村莊的結(jié)構(gòu)進行認識和概括。日本學(xué)者重視中國村莊層次的探討，這種研究視角存在著精于細致的資料收集，注重村莊本身的結(jié)構(gòu)特點，偏于描述，而疏于理論提煉的缺陷，忽視了村莊之外的各種社會關(guān)系。美國學(xué)者施堅雅研究的資料基礎(chǔ)是四川地區(qū)，其概括出的理論注重村莊與外部市場的聯(lián)系，但對當(dāng)時中國廣大的內(nèi)地農(nóng)村而言，普通農(nóng)戶與市場的經(jīng)濟聯(lián)系并沒有他描述的那樣密切和深入。村莊與市場的關(guān)系會因為村莊本身所處地域不同、當(dāng)?shù)亟?jīng)濟發(fā)達程度、階層分化程度不同而有所不同。黃宗智對村莊各階層的相對閉塞性的分析，認為農(nóng)村人民生活的閉塞程度隨社會階層而異的觀點，可能更符合實際。在任何一種結(jié)構(gòu)中，村莊都不同程度地表現(xiàn)為一個獨立的實體，所以不妨將村莊看作一個只是不同程度地交織在宗族、市場、宗教、文化規(guī)范之中的“村莊共同體”。

3．關(guān)于村莊的經(jīng)濟生活及與村莊發(fā)展的關(guān)系

美國學(xué)者黃宗智、馬若孟等利用民國時期的“滿鐵調(diào)查資料”對華北數(shù)個村莊的社會結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟形態(tài)、土地關(guān)系進行了系統(tǒng)、深入的研究。黃宗智通過對華北村莊中經(jīng)營性農(nóng)場和非經(jīng)營性農(nóng)場的耕地、勞動力與收入的分析，認為華北的小農(nóng)家庭通常比依靠雇傭勞動的經(jīng)營式農(nóng)場能夠容忍較低的邊際報酬，使用雇工的經(jīng)營式農(nóng)場能夠把勞動力的投入調(diào)整到最佳水平，但是家庭農(nóng)場無法任意雇用或解雇勞動力，必須在擁有過量勞動力的情況下運作。當(dāng)這樣的相對過剩勞動力無法或不愿找到農(nóng)業(yè)以外的出路時，常常在極低邊際報酬的情況下工作以滿足家庭的需要。據(jù)此他認為，明清時期經(jīng)濟的發(fā)展是一種“過密化”（又稱內(nèi)卷化）的發(fā)展，即通過增加勞動力投入，降低勞動邊際報酬的方式獲得增長，因此近代中國的鄉(xiāng)村社會經(jīng)濟屬于“沒有發(fā)展的類型”。但是根據(jù)同樣的調(diào)查資料，馬若孟卻認為，從晚清一直到第二次世界大戰(zhàn)前，華北的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)處于商業(yè)化進程中，有更多的集鎮(zhèn)和農(nóng)戶依賴發(fā)展中的市場經(jīng)濟，農(nóng)戶極大地加強了使其經(jīng)濟活動適應(yīng)于產(chǎn)品市場和要素市場的程度。村莊的數(shù)量增加了，有的規(guī)模也擴大了。

也有學(xué)者認為，上述研究雖然涉及村莊的社會結(jié)構(gòu)、耕作制度、土地關(guān)系、內(nèi)部組織、宗教信仰等村莊要素，但是其研究的目的顯然并不是討論村莊本身的特征，作者只是想通過對村莊社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)的分析，探討超出村莊本身的更大的命題，比如揭示近代中國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟發(fā)展的趨勢和特征。具象的村莊實際上被抽象化了。從這個意義上講，這些研究應(yīng)屬于社會經(jīng)濟史研究的范疇，而非真正的村莊史研究。

4．關(guān)于村莊政治與鄉(xiāng)村基層制度變遷

這一方面近年研究比較多。有學(xué)者分析了村莊中宗族、宗教組織、鄉(xiāng)紳、鄉(xiāng)約等各種權(quán)力及其相互關(guān)系。有學(xué)者著眼于村莊自身的發(fā)展，認為明清時期原先里社的功能下移，清中期以后，隨著保甲制的全面實施，村莊與保甲共同構(gòu)成了基層管理系統(tǒng)。到了晚清，由于保甲制度的完結(jié)，村莊的地位進一步上升，成為基層社會組織管理的基本單元。更多的研究是在國家與社會二元分析框架下進行，將村莊當(dāng)作國家與地方社會的交集點，主要從國家對鄉(xiāng)村治理的角度，關(guān)注晚清至民國初年國家權(quán)力進入鄉(xiāng)村的程度及績效、鄉(xiāng)村社會的反應(yīng)以及二者的互動狀況。杜贊奇分析了晚清民國時期村莊中紳士以及村莊內(nèi)部、村際之間各種組織如宗族、水會、看青會在職能上的轉(zhuǎn)變，重點探討了晚清、民國時期國家政權(quán)擴張對華北鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)的影響。研究提出，國家權(quán)力的擴張極大地侵蝕了地方權(quán)威的基礎(chǔ)，破壞了原有的文化權(quán)力網(wǎng)絡(luò)，基層制度變遷的主要特征是盈利型經(jīng)紀代替了傳統(tǒng)保護型經(jīng)紀。國家賦予村莊以征收賦稅的責(zé)任是這一變化的主要動力。清末新政的推行，村莊越來越成為基層組織活動的中心，村公會的成立以及被賦予征稅職能，使得一個村民屬于哪個村莊變得越來越重要。但是，國家政權(quán)建設(shè)在強化村落邊界的同時，卻并沒有強化村落的內(nèi)聚性特征，反而破壞了基層共同體的內(nèi)聚特性。這一點在新中國成立之后的國家政權(quán)建設(shè)中體現(xiàn)得更加明顯和極端，強大的中央集權(quán)的國家機器把基層共同體的邊界劃分得一清二楚，但是同時也把基層共同體的內(nèi)聚力剝奪得一干二凈。王先明通過考察保甲、自治、警察等制度在鄉(xiāng)村具體的運作，分析了20世紀前半期中國鄉(xiāng)村權(quán)力結(jié)構(gòu)劇烈變動中所表現(xiàn)出的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的糾葛、沖突和融通。

國家與社會的二元分析框架避免了以往容易將村莊作為單個的孤立單位進行研究的局限，但是這一分析模式主要關(guān)注近代國家權(quán)力對鄉(xiāng)村的影響及鄉(xiāng)村基層政權(quán)的演變，而對村莊內(nèi)部的分層與分化、村莊日常生活、村莊自主性與國家控制之間的互動關(guān)系等研究不夠。而且國家與社會關(guān)系的論述屬于宏大敘事，它的不足是無法把握流動的日常生活事實，鄉(xiāng)村的日常生活是豐富的、流動的，國家和農(nóng)民的關(guān)系并不是“發(fā)令者—接受者”的線性關(guān)系，國家和農(nóng)民的關(guān)系是在具體的日常生活之中展現(xiàn)的。復(fù)雜多變的社會現(xiàn)實使得國家的權(quán)力在不同的情形下顯示不同的運作邏輯，而農(nóng)民面對不同的權(quán)力運作則有著自己獨特的應(yīng)對方式。鄉(xiāng)民的日常生活敘事如何能夠嵌入宏大的歷史環(huán)境中，如何能將個人生活與國家權(quán)力運作聯(lián)結(jié)起來考察和分析，這需要學(xué)者在研究中不斷探索。

5．關(guān)于村莊文化及其變遷

這方面主要是從村莊神靈信仰、祭祀儀式角度進行的研究。如鄭振滿通過對莆田江口平原的神廟祭典的考察，探討了江口平原村莊社區(qū)發(fā)展的模式。陳春聲等人通過對福建地區(qū)神廟系統(tǒng)的考察，探討村莊廟宇的空間格局及內(nèi)部關(guān)系，說明區(qū)域性神靈信仰的變遷及其與區(qū)域歷史、區(qū)域整合的關(guān)系。王銘銘則通過村莊個案描述了民國時期國家權(quán)力對鄉(xiāng)村風(fēng)俗的“現(xiàn)代性”改造。認為國家政治文化的進入完全取代了村莊傳統(tǒng)。郭于華等人通過村莊儀式變遷的研究，探討了農(nóng)村聚落變遷過程中國家與社會的互動關(guān)系。

綜上所述，目前所看到的各學(xué)科有關(guān)村莊的研究成果各有側(cè)重，人類學(xué)注重研究村莊演變的歷史過程，也重視村莊社會組織、經(jīng)濟活動、村際關(guān)系、儀式活動、民間信仰等。地理學(xué)通過對村莊的規(guī)模、村莊景觀與形態(tài)差異的剖析，探討了自然環(huán)境、人口、耕作制度等因素對村莊形成的影響，并根據(jù)村莊的形態(tài)與功能將村莊劃分為不同的類型。歷史學(xué)則主要從歷史的角度，探討了一定時期、一定區(qū)域內(nèi)村莊數(shù)量的空間分布狀況，對村莊的歷史景觀以及村莊的內(nèi)部組織結(jié)構(gòu)也有一定的研究。人類學(xué)與歷史人類學(xué)主要探討了聚落形成過程中社會組織的發(fā)育以及村落內(nèi)部的社會經(jīng)濟關(guān)系。此外，社會學(xué)有關(guān)村莊當(dāng)前社會結(jié)構(gòu)的研究，建筑學(xué)關(guān)于村莊建筑與環(huán)境的研究，都極大地豐富了村莊研究的內(nèi)容。

總體而言，村莊研究對于探討中國鄉(xiāng)村社會變遷意義重大，具有較高的學(xué)術(shù)研究價值。學(xué)界已認識到村莊研究的重要意義，但苦于有關(guān)村莊的一手資料不易獲取，當(dāng)前的村莊研究仍然是以宏觀研究為主，大多數(shù)的研究仍然是籠統(tǒng)的鄉(xiāng)村史研究，真正意義上的村莊史研究還比較薄弱，尤其缺乏對村莊生成機制以及村莊自身發(fā)展演變的歷史考察，而這正是中國鄉(xiāng)村社會變遷中的重要內(nèi)容。今后村莊研究的趨勢應(yīng)是力求做扎實、大量的田野調(diào)查，獲得豐富的民間文獻，以對村莊進行深入細致的研究。家譜、碑刻銘文以及口述史料對村莊研究都具有重要的價值。此外，實地調(diào)查則可以更直觀地觀察村莊的景觀形態(tài)、生產(chǎn)方式、村落文化、選址布局等村莊要素。村莊研究的視野應(yīng)進一步擴展，研究內(nèi)容要更加豐富、充實。應(yīng)該深入探討一定時期、一定區(qū)域內(nèi)村莊數(shù)量的空間分布狀況，村莊的規(guī)模、村莊景觀與形態(tài)差異；村莊的發(fā)生、發(fā)展過程以及村莊分化裂變的動力因素；自然環(huán)境、人口、耕作制度等因素對村莊形成的影響，村莊經(jīng)濟活動、宗教信仰以及與環(huán)境的關(guān)系等。剖析村莊形成過程中社會組織的發(fā)育、村莊內(nèi)部組織結(jié)構(gòu)，以及村莊內(nèi)部的社會經(jīng)濟關(guān)系，村莊的領(lǐng)導(dǎo)以及村際間的關(guān)系，等等。

特別需要指出的是，中國各區(qū)域發(fā)展不平衡，目前國內(nèi)外有關(guān)村莊的研究主要集中于華北、華南地區(qū)，西北地區(qū)的村莊研究十分薄弱。西北黃土高原是中國農(nóng)業(yè)社會的發(fā)祥地，進入近代，既具有內(nèi)地鄉(xiāng)村的典型性，又是中國共產(chǎn)黨建立革命根據(jù)地從而引起鄉(xiāng)村社會發(fā)生巨大變化的區(qū)域，因而這一區(qū)域的村莊研究具有十分重要和特殊的意義。黃土高原村莊研究作為區(qū)域研究個案，還可以提供與華北、華南村莊研究進行比較的類型，有助于深入推進中國村莊史研究和鄉(xiāng)村社會史研究。將黃土高原村莊發(fā)展變遷放入更廣闊的中國近代歷史中探究，可以進一步加深對中國現(xiàn)代化進程中鄉(xiāng)村社會變遷的理解。