最討厭是自以為有學問的女人和自以為生得漂亮的男人。

——張愛玲

胡適是五四新文化運動的領軍人物，人們對他的印象大約還停留在提倡白話文和考證《紅樓夢》后四十回是高鶚續作的事情上。因為過去他的作為，使得他在舊中國的文化界成為具有代表性的人物，而張愛玲受他的影響也是顯而易見的了——她的母親與姑姑都是新文化思想受惠者，更何況到了張愛玲的時候？

在張愛玲的想象里，大約像胡適這樣...