如果我沒有搞錯的話，描寫環境特征乃丹尼爾·笛福（一六六〇～一七三一）的帶根本性的發明，在他之前的文學作品從未注意到這一點。這一發明之晚非常顯眼，據我的記憶，在整部《堂吉訶德》中就未下過一場雨。除了這種后來被烏納穆諾稱為“技術手段”的新鮮事之外，笛福還在其作品中不斷創造出令人喜愛而又罪孽深重的人物。此外，他那從不追求浮華的極其流暢的風格同樣令人嘆服。圣茨伯里[2]認為他的作品是歷險小說和現今稱之為“...