走廊盡頭有3扇關著的門。我推開左邊的那扇門，發現里面是疊得整整齊齊的黑白條紋毛巾、貼著標簽的紙板箱、一包超大衛生護墊和一個自行車頭盔。

我試著推開右邊的那扇門。這是一個面積挺大的臥室，里面的溫度似乎比其他房間要高5度。房間里混雜著酒精和汗水的氣味。一個男人正坐在床上的藍色被子上。

他弓著背，我只能看見他的側臉。身后的床頭燈照過來，在他頭發上方形成一個光暈，他的臉則背著光。他安靜...