路明非站在熙熙攘攘的人流中，看了一眼手里的火車(chē)票，抬頭望著芝加哥火車(chē)站教堂般的穹頂。
他左右兩只巨大的旅行箱，加起來(lái)和他自己的重量差不多，背后的背包鼓出一大塊，因?yàn)槔锩鎷饗鹑M(jìn)了一只壓力鍋，編織袋里塞著一床十二孔棉被，枕頭和一只箱子捆在一起，護(hù)照叼在嘴里。
天之驕子、留學(xué)新人路明非攜帶全部出國(guó)裝備，獨(dú)自搭乘美聯(lián)航班機(jī)，跨越大洋，降落在芝加哥國(guó)際機(jī)場(chǎng)，按照諾瑪給的行程安排，他將在芝加哥火車(chē)站乘坐CC1000次快車(chē)前往卡塞爾學(xué)院。
“真想自己送你去啊，不過(guò)還得飛俄羅斯。”古德里安教授在電話里惋惜地說(shuō)，“不過(guò)別擔(dān)心，諾瑪會(huì)把一切都安排好的。”
諾瑪委實(shí)是個(gè)出色的秘書(shū)，三周之后一個(gè)極大的信封袋送到路明非手上，從護(hù)照到行程單，一應(yīng)俱全，附送一份《卡塞爾學(xué)院入學(xué)傻瓜指南》，下面還標(biāo)注了“路明非版”。
這份指南名字可笑卻相當(dāng)好用，是說(shuō)在路明非到達(dá)芝加哥火車(chē)站之前。
“CC1000次快車(chē)？沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)……也許是什么支線列車(chē)？不過(guò)你說(shuō)的編號(hào)不太對(duì)……新版的列車(chē)時(shí)刻表里包含車(chē)次的一切信息，再去查查吧……車(chē)票好像是真的，可是真的不知道有這班列車(chē)。”這是不同的值班人員給出的答復(fù)。
列車(chē)時(shí)刻表中，沒(méi)有這趟快車(chē)。
“這下子烏龍大了！”路明非在人群中抓狂。
上帝應(yīng)許摩西說(shuō)，你去迦南，那里是留著蜜與奶的樂(lè)土，并給他一份地圖。摩西以神力越過(guò)浩浩蕩蕩的紅海，擺脫埃及人的追捕，九死換生，看見(jiàn)前面的路標(biāo)上寫(xiě)著“去印度”、“去中國(guó)”、“去日本”，就是沒(méi)有“去迦南”，路標(biāo)下的警察叔叔說(shuō)，“迦南？不曉得，沒(méi)聽(tīng)過(guò)！”
大概這就是路明非此刻的感受。
他的口袋里只剩下20美元了。嬸嬸給了他500美元作為路上的花銷(xiāo)，但是經(jīng)過(guò)芝加哥海關(guān)時(shí)，那個(gè)胖墩墩的警察一面清點(diǎn)路明非夾帶的幾十張盜版PS2光盤(pán)，一面在收據(jù)上寫(xiě)下令人心驚膽戰(zhàn)的數(shù)字，一面贊美路明非的品位，“誒？《生化危機(jī)IV》么！哈！你也喜歡《三國(guó)無(wú)雙》系列？嚯！我也愛(ài)《勇者斗惡龍》！……”
可能是出于對(duì)他品位的欣賞，胖子給路明非留了二十塊。
如今這位不遠(yuǎn)萬(wàn)里的“摩西”站在賽百味的門(mén)口，死死攥著僅有的一張二十美元鈔票，思考他究竟該咬牙餓著還是買(mǎi)一份三明治和可樂(lè)的套餐。無(wú)論那36000美元的獎(jiǎng)學(xué)金有多好，他現(xiàn)在只有二十塊，花掉六塊還剩十四塊。還能熬幾天？也許他應(yīng)該把口糧剩下來(lái)買(mǎi)張電話卡打電話給學(xué)院？他沒(méi)有手機(jī)，那只N96被叔叔珍藏作為臨別禮物了。
“One dollar，just one dollar…”有人在他背后說(shuō)。
在美國(guó)這是句典型的討飯?jiān)挘粋€(gè)美元，和中國(guó)古代乞丐唱的蓮花落一樣。
“No，I'm poor！No money！”路明非以樸實(shí)簡(jiǎn)潔的英語(yǔ)回復(fù)。
他扭過(guò)頭，看了一眼背后那個(gè)高且魁梧的年輕人，埋在絡(luò)腮胡里的面孔倒也算得上是英挺，燭火般閃亮的眼睛寫(xiě)滿渴求，墨綠色的花格襯衣和拖沓的灑腳褲不知多久沒(méi)洗換了。在美國(guó)這地兒遇見(jiàn)這樣的乞丐不容易，其他乞丐都穿得比他像樣兒點(diǎn)。
“中國(guó)人？”對(duì)方察覺(jué)了路明非的國(guó)籍，立刻換用一口流利中文，“大爺賞點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)杯可樂(lè)吧，我真不是乞丐，只是出門(mén)在外丟了錢(qián)包。”
中英乞丐的切口你都那么熟，還敢說(shuō)不是專(zhuān)業(yè)乞丐？路明非想。
“芬格爾·馮·弗林斯，真不是乞丐，大學(xué)生。”年輕人為了證明自己的身份，從背后的挎包里掏出了字典般的課本。
看起來(lái)頗有些年頭的課本上，用英文混合拉丁文寫(xiě)著書(shū)名，路明非似乎曾在什么地方看過(guò)這種文字。
這家伙居然說(shuō)那么一口流利的中文……路明非心里有個(gè)念頭跳閃，他在卡塞爾學(xué)院的入學(xué)文件上看過(guò)這種寫(xiě)法。
“你是等……CC1000次快車(chē)？”路明非問(wèn)。
雙方各從口袋里摸出一張磁卡票來(lái)，一模一樣的票，漆黑的票面上用銀色繪著枝葉繁茂的巨樹(shù)花紋。
“我是新生，路明非。”路明非伸出手去，想表示友好。
“親人吶！可算能找著一個(gè)美元買(mǎi)可樂(lè)了。”芬格爾一把抓住路明非的手。
你那雞窩一樣的腦袋瓜子里除了可樂(lè)就沒(méi)別的了么？路明非想。
“兄弟我很欣賞你，你看起來(lái)很有義氣！”芬格爾四仰八叉地坐在長(zhǎng)椅上，大口啃著三明治，喝著路明非的可樂(lè)。
兩人加起來(lái)只有二十五美元，路明非建議說(shuō)既然可樂(lè)免費(fèi)續(xù)杯，他們根本無(wú)需買(mǎi)兩杯，只需要兩根吸管和把續(xù)杯次數(shù)翻倍即可。芬格爾來(lái)自發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家德國(guó)，但在衛(wèi)生這一節(jié)上毫無(wú)德國(guó)人的矜持，熱烈地贊賞中國(guó)同學(xué)太有想法了。
“師兄，你幾年級(jí)？”路明非問(wèn)。
“八年級(jí)。”
“八年級(jí)？”路明非被可樂(lè)嗆著了。
“哦，其實(shí)是四年級(jí)，只不過(guò)我留級(jí)了。”芬格爾說(shuō)。
“那怎么是八年級(jí)？”
“連著留了四年啊……”
路明非對(duì)于自己的未來(lái)很揪心，決定暫時(shí)不討論留級(jí)這種驚悚的事，“你以前坐過(guò)那趟車(chē)？”
“每個(gè)學(xué)期開(kāi)學(xué)的時(shí)候都坐，否則就只有直升飛機(jī)過(guò)去。校園在山里，只有這趟火車(chē)去那里，沒(méi)人知道時(shí)刻表，反正芝加哥火車(chē)站是沒(méi)人知道，最后一個(gè)知道那趟列車(chē)運(yùn)行時(shí)刻表的列車(chē)員前年死了，他說(shuō)那趟車(chē)從二戰(zhàn)前就開(kāi)始運(yùn)營(yíng)了。”芬格爾說(shuō)，“不過(guò)別擔(dān)心，總會(huì)來(lái)車(chē)的，階級(jí)低的人就得等車(chē)。”
“階級(jí)？”路明非問(wèn)，“什么東西？資產(chǎn)階級(jí)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)？”
“一種類(lèi)似貴族身份的東西，階級(jí)高的學(xué)生會(huì)有一些特權(quán)，學(xué)院的資源會(huì)優(yōu)先向他提供，比如優(yōu)先派車(chē)。”
“你讀了八年階級(jí)還也不夠高？”
“實(shí)不相瞞，我正掙扎在退學(xué)和補(bǔ)學(xué)分的困境中！”芬格爾攤攤手。
“這個(gè)卡塞爾學(xué)院畢業(yè)很好找工作么？你把四年級(jí)讀了四年都不舍得退學(xué)？”
“不，他們分配工作！”芬格爾響亮地打了個(gè)嗝兒。
路明非從火車(chē)站的落地窗往外望去，漆黑的摩天大樓像是巨人并肩站立，夜幕降臨了芝加哥城，高架鐵路在列車(chē)經(jīng)過(guò)的時(shí)候?yàn)⑾旅髁恋幕鸹ǎ腥舜掖遥藓鐭糸W亮。
他和芬格爾在芝加哥火車(chē)站度過(guò)兩個(gè)晚上了，沒(méi)有錢(qián)去住旅店，只能裹著毯子睡在候車(chē)大廳的長(zhǎng)椅上。如果不是他們的磁卡票確實(shí)能夠通過(guò)檢票機(jī)，他們?cè)缇捅槐０踩藛T趕了出去，可芝加哥火車(chē)站沒(méi)人知道這趟神秘的CC1000次支線快車(chē)。
芬格爾滿不在乎，他說(shuō)對(duì)他而言每次返校都是這樣的，怪只怪他們階級(jí)低，階級(jí)高的學(xué)生到達(dá)車(chē)站就會(huì)有車(chē)來(lái)接，從VIP通道上車(chē)，不會(huì)引起任何騷動(dòng)。路明非不得不問(wèn)他倆的優(yōu)先級(jí)有多低。芬格爾說(shuō)大概和中世紀(jì)的農(nóng)奴階層差不多。路明非心情低落，芬格爾安慰他說(shuō)其實(shí)比農(nóng)奴低的也有，有人的階級(jí)好像騾子。
候車(chē)大廳里只剩下他們倆了，芬格爾抱著課本四處溜達(dá)，念書(shū)的聲音在偌大的空間里回蕩，路明非把毯子裹在身上，蜷縮在木質(zhì)的長(zhǎng)椅上。他的意識(shí)漸漸地有點(diǎn)昏沉，隱約聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處的鐘聲。
鐘聲回蕩，似乎來(lái)自很遠(yuǎn)處的教堂，路明非閉著眼睛胡思亂想，想到月下荒原和遙遠(yuǎn)處漆黑的教堂影子，想到打著火把的人群在荒原上奔跑，火光不能照亮他們的面孔，他們的臉隱藏在陰影里，他們奔向圓月，那輪月亮大得不可思議，半輪沉在地平線以下。他們從山巔向著月亮跳躍。
他猛地一驚，不知自己怎么會(huì)想到這些，瘋狂、瑰麗而又真實(shí)，似乎他曾親眼目睹那壯麗的一幕。
為什么會(huì)有那么單調(diào)的鐘聲？路明非意識(shí)到有什么不對(duì)，他是在芝加哥，外面是熙熙攘攘的公路，聲音嘈雜，人聲鼎沸。為什么他能聽(tīng)到的只有那個(gè)單調(diào)孤獨(dú)的鐘聲？附近本該沒(méi)有教堂。
他從長(zhǎng)椅上坐起來(lái)，一輪巨大的月亮在落地窗外緩緩升起。月光潑灑進(jìn)來(lái)，仿佛撲近海岸的潮水。整個(gè)候車(chē)大廳被籠罩在清冷如水的月光之中，窗格的影子投射在長(zhǎng)椅靠背上，一個(gè)男孩沉默地坐著，抬頭迎著月光。
路明非四下張望，找不到芬格爾，門(mén)口的警衛(wèi)也不見(jiàn)了，遠(yuǎn)處賽百味的三明治店熄了燈，這里只剩下他和那個(gè)男孩。他覺(jué)得很奇怪，卻不敢說(shuō)話，甚至不敢用力呼吸，此刻候車(chē)大廳里有一種讓人不敢打破的沉寂。
男孩看起來(lái)是個(gè)中國(guó)人，大約十三四歲，穿著一身純黑的小夜禮服，稚嫩的臉上流淌著輝光。路明非不知道這么點(diǎn)大一個(gè)孩子為什么臉上流露出那種“我已經(jīng)活了幾千年”的沉默和悲傷，而且空著那么多排長(zhǎng)椅，男孩偏偏坐在他身邊，像是在等他醒來(lái)。
路明非把毯子掀開(kāi)，坐在男孩的身邊。兩個(gè)人就這么默默地看著月光，時(shí)間慢慢地流逝，仿佛兩個(gè)看海的人。
“交換么？”男孩輕聲問(wèn)。
“什么什么？”路明非不懂他在說(shuō)什么。
“交換么？”男孩再次問(wèn)。
“換什么？我沒(méi)錢(qián)……I am poor，no money……”
“那你還是拒絕了？”男孩慢慢地扭過(guò)頭來(lái)。他黃金般的瞳孔里流淌著火焰般的光，仿佛一面映著火的鏡子。
路明非的所有意志在一瞬間被那火光吞噬了，他全身猛地一顫，仿佛瀕臨絕境般，身體里生出一股巨大的力量，他猛地往后閃去。
“啊！”芬格爾的慘叫把路明非驚醒了。
芬格爾正抱著腦袋蹲在旁邊。嘈雜的聲音從外面?zhèn)鱽?lái)，行人腳步聲、汽車(chē)?guó)Q笛聲、車(chē)輪和鐵軌的摩擦聲，大都會(huì)的一切聲音都有，兩名警衛(wèi)靠在門(mén)邊打瞌睡，遠(yuǎn)處的賽百味仍舊亮著燈。
“還是做夢(mèng)？”路明非心里說(shuō)。
他從沒(méi)做過(guò)兩個(gè)疊起來(lái)的夢(mèng)，第一個(gè)夢(mèng)里他看見(jiàn)荒原上人群奔跑，第二個(gè)夢(mèng)里他和男孩說(shuō)話，他從第一個(gè)夢(mèng)里醒來(lái)直接進(jìn)入了第二個(gè)夢(mèng)，其實(shí)那時(shí)他睡在長(zhǎng)椅上，身上的毛毯都沒(méi)有掀開(kāi)。
“你不要在夢(mèng)里跳高，你剛才像只受驚的跳蚤！”芬格爾抱怨。
路明非抹了一把額頭上的汗。為什么會(huì)受驚呢？因?yàn)槟泻⒌慕鹕祝拷鹕子惺裁雌婀郑縿?dòng)漫社的女生什么顏色的美瞳沒(méi)戴過(guò)？
“把行李帶上，車(chē)來(lái)了。”芬格爾說(shuō)。
路明非聽(tīng)見(jiàn)了鈴聲和火車(chē)汽笛的聲音。芬格爾說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，一列火車(chē)剛剛進(jìn)站，車(chē)燈的光芒在月臺(tái)上閃過(guò)，凌晨?jī)牲c(diǎn)，在一個(gè)沒(méi)有加班車(chē)的夜晚，CC1000次快車(chē)進(jìn)站。
一個(gè)黑影出現(xiàn)在空無(wú)一人的檢票口邊，那是個(gè)穿墨綠色列車(chē)員制服的人，手中搖著金色的小鈴，帽子上別著金色的列車(chē)員徽章，一手打著手電，一手拿刷卡機(jī)。
“CC1000次快車(chē)，乘客請(qǐng)準(zhǔn)備登車(chē)了，乘客請(qǐng)準(zhǔn)備登車(chē)了。”列車(chē)員的聲音在大廳里回蕩。
兩名警衛(wèi)接著酣睡，看起來(lái)只有芬格爾察覺(jué)到這個(gè)列車(chē)員的到來(lái)，遠(yuǎn)處亮著燈的賽百味店里也沒(méi)有人伸頭看一眼。深更半夜，這樣一個(gè)衣著古雅的列車(chē)員出現(xiàn)在現(xiàn)代化的芝加哥火車(chē)站里，是一件很不可思議的事情，可完全沒(méi)有人注意他。
路明非打了個(gè)寒噤，那列車(chē)員像是一個(gè)……鬼魂！
“怎么好像……地獄列車(chē)一樣？”他抓住芬格爾的袖子。
“是他的言靈效果而已，那家伙是個(gè)正常不過(guò)的活人，還是后街男孩的粉哦。”芬格爾說(shuō)。
“言靈？”路明非一愣。
“人在吶人在吶，芬格爾和路明非。”芬格爾揮手。
路明非小心翼翼地從口袋里摸出車(chē)票來(lái)，拖著大包小包，跟在芬格爾后面走向檢票口。當(dāng)他看清列車(chē)員的臉，才相信芬格爾說(shuō)的，那家伙看起來(lái)確實(shí)不像個(gè)鬼魂，正嚼著口香糖吹泡泡。
列車(chē)員接過(guò)芬格爾的車(chē)票劃過(guò)驗(yàn)票機(jī)，綠燈亮起，“嘟”的一聲。
“芬格爾你還不退學(xué)呢？”列車(chē)員說(shuō)，“我還以為今年見(jiàn)不到你了。”
“我可是有始有終的人，”芬格爾說(shuō)，“車(chē)來(lái)得那么晚，我的階級(jí)又降了么？”
“降到‘F’了，你可是從‘A’級(jí)降下來(lái)的，已經(jīng)從天堂降到了地獄。”列車(chē)員說(shuō)。
“真從農(nóng)奴降成畜生了……”芬格爾嘟噥。
路明非的票劃過(guò)驗(yàn)票機(jī)，綠燈亮起，聲音卻是歡快的音樂(lè)聲。
“路明非？”列車(chē)員漂亮的綠眼睛亮了，“真抱歉，調(diào)度上出錯(cuò)了，你的階級(jí)是‘S’，可是很少有那么高階級(jí)的人，所以系統(tǒng)出錯(cuò)了吧，就跟千年蟲(chóng)一個(gè)道理。”
“‘S’？”芬格爾瞪大了眼睛，“不是只有校長(zhǎng)是‘S’么？”
“不只，不過(guò)不超過(guò)十個(gè)人。”列車(chē)員說(shuō)，“快上車(chē)吧，靠站時(shí)間不長(zhǎng)。”
“我想問(wèn)個(gè)問(wèn)題……這真的是一趟正式列車(chē)么？為什么列車(chē)表上沒(méi)有它？為什么不準(zhǔn)時(shí)到站？”路明非實(shí)在忍不住，這趟車(chē)?yán)锢锿馔舛纪钢幃悾媸鞘裁吹鬲z特快，他踏上去前至少還能禱告一下什么的。
“是啊，芝加哥政府特批的，直通卡塞爾學(xué)院。列車(chē)表上沒(méi)有是因?yàn)樗侵Ь€車(chē)，不定期發(fā)車(chē)，你知道那種從公共鐵路走但是通往一些礦山和工廠的特別列車(chē)么？我們跟那些是一樣的。”列車(chē)員的回答非常坦然，一點(diǎn)不賣(mài)關(guān)子。
他們跟著列車(chē)員走上月臺(tái)，高速列車(chē)停在鐵軌上，亮著刺眼的頭燈。車(chē)是黑色的，流線型的車(chē)身，耀眼的銀白色藤蔓花紋在黑色的漆面上展開(kāi)，華麗如一件藝術(shù)品。唯一一扇滑開(kāi)的車(chē)門(mén)外，站著一個(gè)熟悉的身影——古德里安教授。
列車(chē)在漆黑的夜色里疾馳，隔著一張橡木條桌，路明非、芬格爾和古德里安教授對(duì)坐。車(chē)廂是典雅的歐式風(fēng)格，四壁用維多利亞風(fēng)格的花紋墻紙裝飾，舷窗包裹著實(shí)木，墨綠色真皮沙發(fā)上刺繡金線，沒(méi)有一處細(xì)節(jié)不精致。路明非和芬格爾都換上了卡塞爾學(xué)院的校服，白色的襯衣，墨綠色的西裝滾著銀色細(xì)邊，深玫瑰紅色的領(lǐng)巾，胸口的口袋上繡著卡塞爾學(xué)院的世界樹(shù)校徽，學(xué)院的裁縫雖然從沒(méi)量過(guò)他的身材，卻把衣服做的貼合無(wú)比，路明非翻開(kāi)袖口，看見(jiàn)了里面用墨綠色線刺繡的名字，Ricardo M.Lu。
從踏上這列火車(chē)換上這身衣服，路明非忽然覺(jué)得自己上等了，非常上等的一個(gè)上等人。
可他不由自主地有些害怕，不知道為什么，好像什么糟糕的事情就要發(fā)生。
“咖啡還是熱巧克力？”古德里安教授問(wèn)。他背靠著墻，后面是一幅被帆布遮擋起來(lái)的巨畫(huà)。
“熱巧克力。”芬格爾舉手。
“沒(méi)問(wèn)你，要嚴(yán)肅，我是你的臨時(shí)導(dǎo)師，學(xué)校指派的，這是新生入學(xué)輔導(dǎo)時(shí)間，”古德里安教授看著路明非，“你也可以要一杯烈性酒什么的。”
“見(jiàn)導(dǎo)師……還能喝酒？”
“他們只是會(huì)給你一杯東西幫你鎮(zhèn)靜一下，免得入學(xué)輔導(dǎo)中途你驚聲尖叫。”芬格爾湊在他耳邊說(shuō)。
“有……有那么夸張么？”路明非縮頭。
“比你想的……還要夸張。”古德里安教授低聲說(shuō)，“首先，很抱歉我來(lái)晚了，我在俄羅斯那邊耽誤得比較久；返回學(xué)院時(shí)才發(fā)現(xiàn)調(diào)度錯(cuò)誤；還沒(méi)接到你；所以決定跟車(chē)來(lái)一趟；其次，學(xué)院要求每個(gè)學(xué)生參加入學(xué)資格考試，我們稱(chēng)之為‘3E’考試，不通過(guò)考試就不能錄取，你的獎(jiǎng)學(xué)金也就暫時(shí)不能生效。”
“資格考試？”路明非松了一口氣，“雖然也很讓人驚恐了……不過(guò)好歹我的心臟經(jīng)受住了考驗(yàn)。”
“這里有份保密協(xié)議你簽署一下吧。”古德里安教授遞過(guò)一份文件來(lái)。
面對(duì)那份拉丁文混合著英文寫(xiě)的古怪文件，路明非手有點(diǎn)哆嗦，不過(guò)還是簽了。現(xiàn)在他乘坐的這趟快車(chē)正以每小時(shí)200公里以上的高速駛往神秘的卡塞爾學(xué)院，這是他父母給他指出的道路，他還能拒絕什么呢？
古德里安教授小心地收起文件，“作為一家在美國(guó)教育部注冊(cè)的正規(guī)大學(xué)，卡塞爾學(xué)院一直致力于向有特殊才華的學(xué)生提供高質(zhì)量的教育，并且推薦工作。我們的正常學(xué)制是四年，芬格爾這樣學(xué)了八年還沒(méi)畢業(yè)的是極少數(shù)。我校是古典的封閉式教育，所有學(xué)生必須住校，結(jié)業(yè)的時(shí)候，我們會(huì)頒發(fā)給你正式的學(xué)位證書(shū)，但是很遺憾，本校的學(xué)位證書(shū)可能不能幫你在其他大學(xué)找到對(duì)應(yīng)的專(zhuān)業(yè)，所以如果你想讀碩士或者博士，還是只能選擇本校就讀。”
“你是說(shuō)……不是正經(jīng)學(xué)位？”路明非警覺(jué)起來(lái)。
“不，很正經(jīng)，我校的學(xué)位絕對(duì)符合教育部的要求，我的意思是，我們的專(zhuān)業(yè)特殊，”古德里安教授斟酌著詞句，“非常特殊。”
“能有……多特殊？”路明非眨巴著眼睛。
“你知道神學(xué)院么？”
路明非點(diǎn)頭。