眾所周知，斯泰因勛爵的倫敦府邸坐落在大岡特街的起點岡特廣場，已故的皮特·克勞利爵士生前第一次見到瑞蓓卡就是在那條街上。隔著柵欄透過黑幽幽的樹木的間隙向廣場花園中張望，可以看見幾個寒酸的家庭女教師帶領面無血色的學生在那兒走來走去，環繞著一小塊保養不善的草地轉悠。草地中央矗立著曾在明登[1]打過仗的岡特勛爵塑像——套著有三根小辮的假發，但身上的打扮卻像一位羅馬皇帝。岡特府幾乎占據了方形廣場的整整一側，...