加布里埃爾幾乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)了些什么。現(xiàn)在，由于晚飯時(shí)間快到了，他又開(kāi)始想他的演講和引文。當(dāng)他看見(jiàn)弗雷迪·馬林斯穿過(guò)房間來(lái)看他母親時(shí)，加布里埃爾便把椅子空出來(lái)讓給他，自己退到窗口的凹處。餐具間已經(jīng)清好，從后屋傳來(lái)了盤(pán)子和刀子磕碰的叮當(dāng)聲。仍然留在客廳里的那些人似乎已經(jīng)跳累了，正在三五成群地靜靜地交談。加布里埃爾溫暖顫抖的手指彈著冰冷的窗玻璃。外面該是多冷呀！獨(dú)自一人出去散散步，先沿著河走，再穿過(guò)公園...