冰花也能給他帶來(lái)類似的樂(lè)趣。隆冬時(shí)節(jié)，每當(dāng)那些水晶般的降雪遮住了布赫爾小樓的農(nóng)家小窗時(shí)，他便往往會(huì)用肉眼，同時(shí)也通過(guò)他的放大鏡，專心致志地凝視它們的結(jié)構(gòu)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)小時(shí)之久。我想說(shuō)的是：倘若這些作品做的是與之般配的事情，即保持了對(duì)稱形象性、數(shù)學(xué)和規(guī)律的嚴(yán)肅性的話，那么，萬(wàn)事可能早就大吉了，可能早就直接過(guò)渡到議事日程上來(lái)了。可是，它們卻用某種變戲法似的無(wú)恥去模仿植物，美妙無(wú)比地裝扮成棕櫚葉、小草、杯狀和星狀的花朵，它們利用它們的冰冷的手段在有機(jī)界的天地里班門弄斧，這于是就成了約拿坦過(guò)不去的坎兒，他為此沒(méi)完沒(méi)了地?fù)u頭嘆息，既帶著幾分否定，又懷有滿腔欣賞。他提的問(wèn)題是，這些幻影是形成于這些植物形態(tài)之前，還是形成于模仿它們之后？都不是，他可能會(huì)這樣來(lái)回答他自己；它們是平行進(jìn)行。創(chuàng)造性地夢(mèng)想著的自然無(wú)論是在哪里，夢(mèng)想的都是同一件事情，而如果或許可以說(shuō)是模仿的話，那么肯定也是交互作用的那種。難道說(shuō)就該把那些真正的大地之子們樹(shù)為榜樣，因?yàn)樗鼈儾艙碛杏袡C(jī)的深刻真實(shí)，而冰花則只是純粹的現(xiàn)象而已？然而，它們的現(xiàn)象可是物質(zhì)共同作用之復(fù)雜性的結(jié)果，一點(diǎn)也不亞于植物的復(fù)雜性。如果我沒(méi)有弄錯(cuò)的話，那么，我們這位東道主的頭腦此時(shí)應(yīng)該完全為有生命的和所謂的無(wú)生命的自然的統(tǒng)一性問(wèn)題所占據(jù)，他此時(shí)滿腦子想的都是：我們是在對(duì)自然犯罪，如果我們把這兩個(gè)領(lǐng)域之間的界限劃得過(guò)于分明的話，因?yàn)檫@兩者之間的界限實(shí)際上是互相滲透的，另外，所謂的完全只為生物所特有的那種基本能力其實(shí)也并不存在，而且，就算不是生物學(xué)家也照樣可以憑借無(wú)生命的模型對(duì)這種基本能力進(jìn)行研究。

兩個(gè)王國(guó)實(shí)際上都在以同一種迷惑人的方式，毫無(wú)二致的方式，悄悄進(jìn)入彼此的領(lǐng)地，這一點(diǎn)是通過(guò)“一滴吞食的液體”來(lái)教給我們的。萊韋屈恩爸爸不止一次當(dāng)著我們的面給它喂食。一滴液體，不管它是由何種成分構(gòu)成，石蠟也好，含醚的油也罷——它是由什么成分構(gòu)成，我記得不大清楚了，我以為，那是哥羅仿，一滴液體，我是說(shuō)，不是動(dòng)物，也不是最原始的動(dòng)物，甚至連變形蟲[13]都不是，人們不會(huì)去假設(shè)：它有食欲，知道攝取營(yíng)養(yǎng)，留住可口的東西，拒絕不可口的東西。然而，這卻正是我們的這滴液體要做的事情。它被單獨(dú)分離出來(lái)，懸掛在一杯水中，約拿坦把它安置到這里，用的工具可能是一只精密的注射器。他現(xiàn)在要做的實(shí)驗(yàn)步驟如下：他拿出一根細(xì)小的玻璃棍來(lái)，那實(shí)際上只是一根用玻璃制成的細(xì)線，他給它涂上紫膠，將它置于一個(gè)有彈性的小鑷子的兩端之間，然后再用這個(gè)鑷子夾住它，把它送到那滴液體的近旁。他要做的，就只有這些，剩下的都由那滴液體自己去做。只見(jiàn)它在自己的表面堆起一個(gè)小山丘，形狀有點(diǎn)像孕婦的肚子，它通過(guò)這里來(lái)根據(jù)長(zhǎng)度吸納那根小棍子。與此同時(shí)，它自身拉長(zhǎng)，呈梨形，以便它完全能夠容納它的獵物而不至于讓后者在兩端高出它，同時(shí)，它開(kāi)始，接下來(lái)我向每一個(gè)人保證，它又重新逐漸變圓，首先呈現(xiàn)為一個(gè)雞蛋的形狀，然后，它開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)地吃掉小玻璃棍上的紫膠涂層，并在它那小小的身體內(nèi)部對(duì)吃進(jìn)去的東西進(jìn)行分配。做完這些之后，它又回復(fù)到球狀，把那根舔得一干二凈的給物器橫著運(yùn)送到它的邊緣，讓它離開(kāi)自身，重新回到外面去，進(jìn)入周圍的水中。

我不敢保證我樂(lè)見(jiàn)這種情形，但我承認(rèn)，我被迷住了。而阿德里安恐怕也和我一樣，盡管這樣的演示總是令他忍不住想大笑一場(chǎng)，但卻僅僅又因?yàn)橐紤]到父親的嚴(yán)肅而不得不忍住不笑。不管怎樣，人們可以認(rèn)為這滴吞食的液體很好笑；然而，當(dāng)時(shí)，當(dāng)我面對(duì)某些令人難以置信的和幽靈般的自然產(chǎn)物的時(shí)候，我卻絕對(duì)不是這樣的感覺(jué)。那位父親用最奇特的培養(yǎng)基去培育這些自然的產(chǎn)物，他成功了，而且他還允許我們?cè)谝慌杂^看。我將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記自己所看到的那一幕。這一幕呈現(xiàn)在一個(gè)結(jié)晶容器里，該容器裝入四分之三輕度黏滑的水，也就是稀釋過(guò)的水玻璃[14]，在容器里面的底部是一個(gè)小小的、滑稽的地帶，顏色各異的植物從沙土里冒出，競(jìng)相向上。這是一群混亂的植被，藍(lán)色的、綠色的和褐色的小芽?jī)海钊讼肫鸷Ｔ濉⒛⒐健⒐讨纳汉飨x，還有苔蘚，再就是蚌貝、莢果、小樹(shù)或小樹(shù)的枝杈，偶爾也令人想起那些肢體——這是我見(jiàn)到過(guò)的最奇怪的東西：奇怪，與其說(shuō)是因?yàn)槠浯_實(shí)極為神奇而又讓人眼花繚亂的外表，倒不如說(shuō)是因?yàn)槠涠喑钌聘械谋拘浴Ｒ驗(yàn)椋?dāng)萊韋屈恩爸爸問(wèn)我們對(duì)此的看法如何時(shí)，我們怯生生地回答他說(shuō)，那可能是植物。“不，”他反駁道，“那可不是植物，它們只不過(guò)是裝裝樣子罷了。可是，你們千萬(wàn)不要因此就小看它們了！就因?yàn)樗鼈冄b出這副樣子來(lái)，并且竭盡全力地努力裝出這副樣子來(lái)，所以，它們值得任何形式的尊重。”

事實(shí)表明，這些植物根本就是無(wú)機(jī)物的本原，它們的產(chǎn)生是借助了“極樂(lè)使者”藥店的藥品。在他加入水玻璃溶液之前，約拿坦首先把各種結(jié)晶體撒到容器底部的沙子里，如果我沒(méi)有弄錯(cuò)的話，那都是些諸如鉻酸鉀和硫酸銅一類的物質(zhì)。這些種子逐漸長(zhǎng)大，成為令人同情的雜交品種，是一種被叫作“滲透壓”的物理過(guò)程的產(chǎn)物。為此，它們的播種者乘機(jī)變本加厲地榨取我們的同情。他讓我們看到，這些痛苦的生命的模仿者，正如關(guān)于生命的科學(xué)所說(shuō)的那樣，渴望光明，具有“趨日性”。為了便于我們理解，他把那只水缸放到太陽(yáng)底下，但只讓它一面朝陽(yáng)，另外三面則全都背陰，看哪，只不大一會(huì)兒的工夫，缸里所有可疑的一族，菌覃、形同男性生殖器的珊瑚莖，全都偏向玻璃容器接受日照的那一面，而且，它們是那樣爭(zhēng)先恐后地渴望溫暖與歡樂(lè)，以至于個(gè)個(gè)都爭(zhēng)著搶著去擁抱那面朝陽(yáng)的玻璃，全都把自己的身體緊緊地貼到那上面去。

“可它們的生命也就此終結(jié)。”約拿坦說(shuō)這話時(shí)眼里噙滿淚水，而我則親眼看見(jiàn)，阿德里安卻恨不得要笑出聲來(lái)，而他又不敢笑出聲來(lái)，所以只好強(qiáng)忍著，以至于他的身體開(kāi)始前仰后合地?fù)u晃起來(lái)。

對(duì)我而言，我必須弄清楚的是，這樣的事情是否值得一笑或者值得一哭。我只想說(shuō)明一點(diǎn)：類似這樣的妖魔鬼怪僅僅只是自然的，尤其是受到了人的肆意引誘的自然的事物。而在古希臘羅馬文化那莊嚴(yán)崇高的王國(guó)里，這樣的幽靈肯定是寸步難行的。

注釋：

[1]舊時(shí)歐洲各國(guó)的土地面積單位，大約等于0.25-0.34公頃。

[2]胡符為德國(guó)農(nóng)戶占有土地的計(jì)量單位，約合7至15公頃，大小因地而異。

[3]烏爾蘇拉的昵稱。

[4]阿德里安的昵稱。

[5]指索菲·夏洛特·馮·不倫瑞克-沃爾芬比特爾，官方的生卒年為1694-1715。

[6]拉丁美洲加勒比海的一個(gè)島嶼。歷史上間或?qū)俜▏?guó)，今為法國(guó)領(lǐng)土。

[7]托馬斯·曼引自約翰·施皮斯1587年在法蘭克福出版的《浮士德博士》民間故事書。出自該書的引文和內(nèi)容全書中還有很多處。

[8]原文為Hetaera esmeralda，其原型是在巴西得到證實(shí)的眼蝶科蝴蝶cithaerias esmeralda。

[9]源自希臘語(yǔ)，原意為“工匠”，自柏拉圖起指“宇宙創(chuàng)造者”。

[10]阿拉米語(yǔ)為古代西亞的通用語(yǔ)言。

[11]即恩斯特·弗羅倫斯·弗里德里希·克拉尼（1756-1827）：德國(guó)物理學(xué)家，現(xiàn)代聲學(xué)之父，維滕堡是其故鄉(xiāng)，他在這里出生、上大學(xué)、當(dāng)老師。他先學(xué)法學(xué)，然后轉(zhuǎn)向自然科學(xué)。他最著名的貢獻(xiàn)在聲學(xué)方面。他率先用數(shù)學(xué)方法分析聲波。他在金屬薄板上撒上細(xì)沙，用復(fù)雜的方式使薄板震動(dòng)，細(xì)沙停留在波節(jié)線上，形成對(duì)稱而獨(dú)特的美麗圖案，是為著名的克拉尼圖形。1809年該圖形在巴黎展出引起轟動(dòng)，后來(lái)拿破侖也看過(guò)這種圖形。通過(guò)克拉尼圖形，能夠做出許多有關(guān)震動(dòng)的推斷。

[12]繪畫中的阿拉伯風(fēng)格的裝飾，以纏繞交錯(cuò)的線條為特點(diǎn)。

[13]又譯“阿米巴”，單細(xì)胞生物，最低等的原始生物之一。

[14]指工業(yè)用硅酸鈉。