皮埃羅特小姐呢？竟沒有提起她！難道她不在家嗎？……不，她一直在家；不過，自從病人脫離危險以后，她簡直就難得走進他的屋里。她進來，也是順便把瞎子領去吃飯罷了；不過，跟小東西一句話也不說……啊！紅玫瑰的時候，為了說“我愛你”，兩只黑眼睛睜開來像兩朵絨花的時候，離得多么遙遠啊！病人躺在床上，想到這些逝去的幸福，只有嘆氣。他看得很清楚，人家不愛他了，在躲著他，他叫人厭惡；不過這也是他自己造成的。他沒有權利...