讀您的來信時，夫人，我簡直可以說是感到了內疚，后悔我的那些小故事色彩有點過分傷感，因此我決心今天奉獻給您一些快樂的，極其快樂的東西。

我這個人究竟為什么會郁郁不樂呢？我生活在遠離巴黎的大霧千里之外，長鼓和麝香葡萄酒之鄉的一座陽光燦爛的山岡上。我家的四周圍除了太陽和音樂之外沒有別的；我有白尾鳥的管弦樂隊，山雀的合唱團；早上能聽見杓鷸“咕兒利！咕兒利！”地叫，中午能聽見蟬鳴；此外還能聽見牧羊...