從羅伯達見識過克萊德和萊柯格斯以后，再來看看這比爾茨和它四郊的農場，就足以使她泄氣的了。因為這里的一切都跟貧困分不開，從而使人們常有的懷舊心態為之黯然失色。

她一下火車，來到那座年久失修、單調簡陋，已被改成車站的瑞士農舍式的小屋，一眼就看見了她的父親。他老人家還是穿著那件已經穿了十多個冬天的舊外套，傍著他們家那輛舊馬車，正在等候她。這輛四輪單座馬車，雖然很舊，但還完整，那匹馬瘦骨嶙峋，疲...