就像以上所說(shuō)的情況，至少持續(xù)了四個(gè)月。克萊德同她初次相識(shí)以后，便一直在用他大部分的閑暇竭力設(shè)法讓她如同眼下看上去她對(duì)待別的小伙子那樣對(duì)他感到興趣。與此同時(shí)，他既說(shuō)不準(zhǔn)她到底會(huì)不會(huì)對(duì)哪一個(gè)人有真誠(chéng)的感情，也不能相信她與他之間只存在一種天真無(wú)邪的朋友關(guān)系。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，她畢竟是那么迷人，使他糊里糊涂地認(rèn)為：要是他的猜想正確的話，最后也許她會(huì)喜歡他的。霍丹斯身上透出一種富于性感和瞬息多變的味兒，以及她通過(guò)種種姿勢(shì)、脾氣、聲調(diào)和服飾所顯示出的一腔情欲，已使他如此迷戀不已，說(shuō)實(shí)在的，他舍不得拋棄她。

一句話，他是一個(gè)勁兒傻追她。她呢，一見此狀，索性把他扔在一邊，有時(shí)候躲著他，使他最多只能跟她一塊玩玩。與此同時(shí)，她還情愿講給他聽自己和別的一些小伙子的交際活動(dòng)，讓他覺得自己再也無(wú)法繼續(xù)只用這樣的方式追求她了。一氣之下，他居然對(duì)自己發(fā)誓說(shuō)，從此以后再也不去看她了。說(shuō)實(shí)話，他同她交往，原是一點(diǎn)兒好處都沒有的?？墒窍麓斡忠姷搅怂?，只見她的一言一行，一招一式，依然是冷冰冰、不好不壞的樣子，他的勇氣也就倏忽不見了——同她斷絕往來(lái)，他實(shí)在想也不敢想。

與此同時(shí)，凡是她需要的東西，或是心里想的東西，都給克萊德講了，一點(diǎn)兒都不害臊——開頭是一些小玩意兒——比方說(shuō)，一只新粉撲、一支口紅、一盒香粉，或是一瓶香水。后來(lái)呢，盡管她對(duì)克萊德只不過(guò)表示一兩回躲躲閃閃、半推半就的親昵行為——情意綿綿地偎在他懷里，這種動(dòng)作看起來(lái)好像大有希望，但事實(shí)上常常讓他落了空——她照樣有膽量，敢于在不同的時(shí)間，以不同的方式，向他提到過(guò)什么錢包、罩衫、拖鞋、長(zhǎng)襪、帽子等東西，說(shuō)她要是有錢的話就要買。而他呢，為了繼續(xù)討好她、巴結(jié)她，也就去買了，雖然有時(shí)家里有事要用錢，他手頭實(shí)在也是摳得夠緊的。不過(guò)，到了第四個(gè)月月底，他才開始明白：她對(duì)他的好感，同他們剛開始相識(shí)時(shí)相比，顯然沒有什么進(jìn)步。一句話，他正在進(jìn)行一場(chǎng)熱烈而幾乎是痛苦的追求，但又沒有什么明確的、可望成功的預(yù)兆。

再說(shuō)說(shuō)他的家吧，格里菲思一家如今陷入煩躁和抑郁之中，幾乎不可自拔，同過(guò)去毫無(wú)二致。因?yàn)閻鬯歼_(dá)失蹤以后，一家人至今依然心情沮喪。只不過(guò)克萊德的情況更要復(fù)雜，還有一種讓他們感到難過(guò)，乃至于惱火的神秘感。因?yàn)樵诟窭锓扑技依?，只要一涉及性的?wèn)題，天底下父母的態(tài)度就數(shù)格里菲思夫婦最富有神經(jīng)質(zhì)的了。

這一點(diǎn)，在環(huán)繞著愛思達(dá)的秘密上特別能看出問(wèn)題。她出走了，至今也沒有回來(lái)?？巳R德與弟妹們好歹知道，家里一直沒有得到任何有關(guān)她的信息。不過(guò)，克萊德注意到，她失蹤后頭幾個(gè)星期里，父母特別焦急不安，非常揪心的是：她究竟上哪兒去了，為什么她不寫信來(lái)。后來(lái)不知怎的，他們突然不再憂心忡忡了，變得好像完全聽天由命似的——至少不像前一時(shí)期因?yàn)榭磥?lái)毫無(wú)希望而感到無(wú)比苦惱了。個(gè)中道理他說(shuō)不上來(lái)。這一轉(zhuǎn)變已是很明顯的，也沒有人對(duì)此作出過(guò)任何說(shuō)明。稍后，克萊德注意到，有一天母親跟一個(gè)人在通信——這在她是很少見的。因?yàn)樗Y(jié)交的朋友和業(yè)務(wù)聯(lián)系都很少，平時(shí)極其難得收到或寄發(fā)一封信。

可是，他到格林-戴維遜大酒店后沒多久，有一天下午，他比往?；丶以缧?，發(fā)現(xiàn)母親正低著頭看信。信顯然是剛收到的，看來(lái)對(duì)她來(lái)說(shuō)非常重要。也好像同某一件必須保密的事有聯(lián)系。因?yàn)樗灰姷剿婉R上不看了，臉漲得緋紅，顯然很慌張不安，站起來(lái)把信收了起來(lái)，壓根兒也沒說(shuō)她剛才在看什么。不過(guò)，出于某種原因，也許就是所謂直覺吧，克萊德認(rèn)為這封信說(shuō)不定是愛思達(dá)寄來(lái)的。可他又說(shuō)不準(zhǔn)。畢竟他站得太遠(yuǎn)，沒法看清筆跡。不過(guò)，不管怎么說(shuō)吧，母親后來(lái)就沒有向他再提這件事。瞧她那種神色好像并不希望他多問(wèn)，何況他們之間的關(guān)系那樣拘謹(jǐn)，他也不會(huì)想到再去問(wèn)她。他只是在心中暗自納悶，后來(lái)把這件事幾乎（但不是全部）忘得一干二凈了。

又過(guò)了一個(gè)月或是五個(gè)星期，正當(dāng)他在格林-戴維遜工作干得比較熟練，開始喜歡霍丹斯·布里格斯的時(shí)候，有一天下午，母親突然向他提出了一個(gè)很怪的問(wèn)題。他剛下班回來(lái)，她就把他叫到傳道館大廳，既沒有說(shuō)明為什么叫他來(lái)，也沒有直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)明她覺得他現(xiàn)在已有力量給她一點(diǎn)幫助，而是兩眼直勾勾地盯著他，忐忑不安地對(duì)他說(shuō)：“克萊德，你知道不知道，叫我怎能馬上就斂到一百塊美元？”

克萊德聽了大吃一驚，幾乎不相信自己的耳朵。因?yàn)?，就在一兩個(gè)星期以前，僅僅向他提出四五塊美元以上的數(shù)目，也還被看成是要不得的。他母親想必也明白?？扇缃?，她一開口這樣問(wèn)他，顯然以為他或許能助她一臂之力。不錯(cuò)，反正他的衣著打扮和他整個(gè)派頭，就說(shuō)明他已過(guò)上好日子了。

當(dāng)時(shí)，他首先想到的，不消說(shuō)，就是他的衣著打扮和他的舉止品行——母親早已看在眼里，并且認(rèn)為他把自己的收入對(duì)她瞞著不說(shuō)。這固然有一部分也是實(shí)情，不過(guò)，最近克萊德態(tài)度大變，母親也不得不對(duì)他采取一種較前截然不同的態(tài)度，同時(shí)，對(duì)她往后能不能管得住他，也不免開始有點(diǎn)兒犯疑。近來(lái)，也可以說(shuō)，打從他覓到這個(gè)新事由以來(lái)，她覺得，出于某種原因，看來(lái)他好像變得聰明些，信心多了些，自卑感少了，喜歡我行我素，自作主張。兒子這些表現(xiàn)，使她感到困惑不安，但又暗自高興。因?yàn)?，克萊德敏感而又心不定的天性，似乎一向是她猜摸不透的大問(wèn)題，如今看到他能往自立方向發(fā)展，自然也很不錯(cuò)；固然有時(shí)候，見他最近身上服飾打扮過(guò)于漂亮了，她心里不免感到困惑，懷疑他莫非交上了什么樣兒的朋友。不過(guò)，反正他的工作時(shí)間很長(zhǎng)，又很費(fèi)精神，而且他掙的錢，看來(lái)都已花在衣服上了，她覺得確實(shí)找不出理由來(lái)發(fā)牢騷的。她腦際忽然又閃過(guò)一個(gè)念頭：他也許開始有點(diǎn)兒自私——對(duì)自己的舒適享受想得太多了——不過(guò)，想到他長(zhǎng)期以來(lái)過(guò)著苦日子，如今他偶爾想要樂(lè)一樂(lè)，反正她也不好意思責(zé)備他。

克萊德還鬧不明白她真正的意圖何在，只是兩眼直瞅著，大聲嚷道：“哦，叫我上哪兒去尋摸這一百塊美元，媽呀？”他心里琢磨著他找到的財(cái)源，很可能被這一前所未聞而又莫名其妙的要求消耗殆盡，他臉上頓時(shí)露出苦惱和懷疑的神色。

“我并不指望我要的整筆錢都叫你去尋摸，”格里菲思太太很委婉地說(shuō)?！拔矣幸粋€(gè)計(jì)劃，我想，可以斂到大部分的錢。不過(guò)，我的確要你幫我出出主意，看不足部分叫我怎么去張羅。反正我只要有一點(diǎn)兒辦法，決不樂(lè)意找你父親去說(shuō)。何況如今你也長(zhǎng)大了，可以給我?guī)忘c(diǎn)忙了。”她露出一種贊許而又感興趣的神情望著克萊德。“你父親做生意沒能耐，”她接下去又說(shuō)，“此外，近來(lái)他把心也給操碎了。”

這時(shí)，她那疲乏的大手正從她臉上掠過(guò)，克萊德對(duì)她如今陷入困境，深為同情，只是不知道這究竟是怎么回事。先不說(shuō)他是否樂(lè)意拿出這么一筆錢來(lái)，或者也可以說(shuō)，他是否拿得出這么一筆錢來(lái)，反正他對(duì)這件事的底細(xì)懷有很強(qiáng)的好奇心。一百塊美元！數(shù)目可不??！

不一會(huì)兒，他母親又接下去說(shuō)：“我可把我心里一直琢磨著的事全告訴你了。我必須弄到一百塊美元，可是干什么用的，現(xiàn)在我還不能告訴你，或是告訴任何人，你也不必追問(wèn)我。我的桌子里有你父親的一塊老式金表，此外還有我的一只赤金戒指和別針。這些東西要是拿出去賣了，或是抵押了的話，至少值二十五塊美元。再說(shuō)，還有那套純銀刀叉和銀碟子、銀壺”——這些紀(jì)念品克萊德本來(lái)就熟悉——“單是那些銀碟子，就值二十五塊美元。我相信這些東西合在一塊，少說(shuō)也值二十到二十五塊美元。我心里在琢磨，你能不能把這些東西交到你大酒店附近哪一家當(dāng)鋪去，此外，我說(shuō)，你能不能暫時(shí)每星期多交給我五塊美元?！保巳R德馬上臉一沉）——“我不妨找我的一個(gè)朋友——常來(lái)我們傳道館的默奇先生，你是認(rèn)識(shí)的——可以把錢先交給我，湊足一百塊美元，將來(lái)你給我的錢，我就可以拿來(lái)歸還他。我自己手頭還有十塊美元。”

她兩眼直望著克萊德，好像說(shuō)：“哦，目前我有困難，你當(dāng)然不會(huì)看著我不管?！笨巳R德心也軟下來(lái)了，盡管他原來(lái)想把掙來(lái)的錢差不多全給自己花。事實(shí)上，他同意把這幾件小玩意兒送當(dāng)鋪去，并在當(dāng)鋪給的錢與一百塊美元的差額還沒有償還以前，暫時(shí)多給五塊美元。不過(guò)，他對(duì)這個(gè)額外的要求，還是情不自禁感到忿忿不平，因?yàn)樗麅H僅是在不久前才掙到了這么多錢。而且依他看，母親提出要求越來(lái)越多了——如今每星期要十塊美元?？巳R德心想，家里老是出差錯(cuò)，短這個(gè)、缺那個(gè)，說(shuō)不定以后又會(huì)提出一些什么新要求來(lái)。

他拿著這些小玩意兒，送進(jìn)了他找到的最殷實(shí)的一家當(dāng)鋪，按物開價(jià)，四十五塊美元，他就如數(shù)收訖了。這筆錢，連同母親的十塊美元，就是五十五塊美元，再加上她向默奇先生暫借的四十五塊美元，總共一百塊美元。他想了一想，這也就是說(shuō)，今后有九個(gè)星期他每星期就得給她十塊美元，而不是五塊美元?，F(xiàn)在他老是巴不得自己生活享受，乃至于穿著打扮，都要跟從前迥然不同，所以，他一想到這里，自然是極不愉快的。不過(guò)，他還是決定滿足母親的要求。他畢竟應(yīng)對(duì)母親有所報(bào)恩的。過(guò)去，母親為了他和弟妹們作出了許多犧牲，他可不能太自私了。要知道那是要不得的。

不過(guò)，現(xiàn)在他腦海里有一個(gè)縈繞不去的想法，那就是：父母既然向他求援要錢，就應(yīng)該對(duì)他比從前更加關(guān)心體貼才好。先講一件事吧，就以他晚上回家時(shí)間來(lái)說(shuō)，他來(lái)去好歹都應(yīng)該享有更多自由。何況現(xiàn)在他穿著是自己買的，吃飯由酒店包了，依他看，那筆花銷也不小啊。

可是不久突然發(fā)生了另一個(gè)問(wèn)題。原來(lái)是這樣的：就在籌措一百塊美元以后不久，他在蒙特羅斯街上遇見了他母親。那是本城最窮的街道之一，位于比克爾街以北，兩旁是鱗次櫛比的木頭房子、兩層樓出租房子，和許多不帶家具的小公寓房子。格里菲思一家人窮固然窮，要是一想到住在這樣的一條窮街上，也會(huì)覺得有失自己身份。這時(shí)，他母親正從這一排房子中還算不上破爛透頂?shù)囊粦羧思遗_(tái)階上拾級(jí)而下，這所房子底樓窗上掛著一塊顯眼的牌子，寫著：“備有家具的房間出租”。那時(shí)候，沒有轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，沒有看見克萊德正穿過(guò)街道，她徑直向隔開一兩戶人家的另一座房子走去，那里也掛著備有家具的房間出租的牌子。她上下打量了一下房子的外表，就順著臺(tái)階拾級(jí)而上，按了一下門鈴。

克萊德開頭以為母親是在尋訪一個(gè)什么人，可是住址她記不確切了。不過(guò)，當(dāng)他正在過(guò)街朝她走去的時(shí)候，女房東把頭探出門外，他聽見母親開口問(wèn)：“你有房間出租嗎？”“有的?！薄坝性∈覇?？”“沒有。不過(guò)二樓有一個(gè)浴室?！薄懊啃瞧诜孔舛嗌伲俊薄八膲K美元?！薄拔铱梢钥匆豢磫幔俊薄爱?dāng)然咯，里面請(qǐng)?！?

格里菲思太太好像遲疑了一會(huì)兒。這時(shí)，克萊德已佇立在下面，離她不到二十五英尺，正抬頭直望著她，等待她轉(zhuǎn)過(guò)身認(rèn)出他來(lái)。不過(guò)，她并沒有轉(zhuǎn)身，就走進(jìn)去了?？巳R德一時(shí)感到好奇，兩眼直盯著她。本來(lái)嘛，母親給別人尋摸房子，也是不足為奇的，不過(guò)，按說(shuō)她常去救世軍或則基督教女青年會(huì)，現(xiàn)在怎么去這條窮街尋摸呢。開頭他想在這里等一下，問(wèn)母親來(lái)這里干什么的，無(wú)奈有幾件事急著要辦，他就走了。

當(dāng)天晚上，他回家換衣服，看見母親在廚房里，就開口問(wèn)她：“今兒早上，媽，我看見你在蒙特羅斯街上?！?

“是的，”過(guò)了半晌，母親才回答，不過(guò)，他發(fā)覺她大吃一驚，好像這個(gè)消息一下子讓她怔住了。這在過(guò)去他是從沒見過(guò)的。她正在削土豆皮，不覺好奇地望了他一眼。“哦，那怎么啦？”她找補(bǔ)著說(shuō)，雖然從容自若，但臉上還是唰地漲紅了。據(jù)他揣測(cè)，這事對(duì)她來(lái)說(shuō)肯定異乎尋常。她那驚懼的神色，不消說(shuō)，引起了克萊德的注意?！澳阕哌M(jìn)了一戶人家，依我看，是去尋摸一個(gè)備有家具的房間吧?！?

“是的，我正是去尋摸呢，”格里菲思太太回答說(shuō)。直到此刻，她才說(shuō)得就這么簡(jiǎn)而明了?！坝袀€(gè)人得了病，又沒有錢，我得給他尋摸一個(gè)房間。不過(guò)，這事也不太容易尋摸。”她一轉(zhuǎn)身就走了，好像不想再談下去似的?？巳R德雖然一眼看透了她的心情，看來(lái)還是情不自禁又添上了一句：“唉，這樣一條街上，哪能尋摸到房子呢?！狈凑诟窳?戴維遜大酒店的新工作，早就促使他形成一種與前迥然不同的人生觀。母親并沒有答話，他也就到自己房間換衣服去了。