現在，每天晚上，他把她送回家時，必定進屋，而她常常穿著便袍再送他出來，一直陪到馬車旁，當著車夫的面跟他吻別，說：“我才不管呢，人家能把我怎么樣？”他不去韋迪蘭家的那些晚上（自從他可以通過其他辦法見她，有時就不去了），或他去社交場合的那些晚上，盡管越來越減少，她要求他回家前一定去她家，不管什么時間。這正是春天，一個澄清和寒冷的春天。他從晚會出來，登上他的四輪敞篷馬車，把一條毯子蓋在膝上，對跟他同時回...