她吻吻我，仍然讓我留在她身邊（我滿心喜歡地站在那兒，因為看著她的臉、她的衣服、她的一兩件裝飾品、她的白皙的額頭、她的一簇簇光亮的鬈發和明亮的黑眼睛，我獲得一種孩子的喜悅），她開始和海倫·彭斯說話。

“海倫，你今天晚上怎么樣？今天咳得厲害嗎？”

“我想，不怎么厲害，小姐。”

“胸口的疼痛呢？”

“也好一點兒了。”

譚波爾小姐站起來，拿起她的手，給她切脈，然后回到自己的座位上。她坐下來的時候，我聽見她輕輕嘆了一口氣。她沉思了幾分鐘，然后振作精神，愉快地說：

“可是今天晚上，你們兩位是我的客人；我得把你們當客人來款待。”她打了鈴。

“芭芭拉，”她對應聲而來的女仆說，“我還沒吃過點心；把茶盤拿來，給這兩位年輕小姐也擱上兩個杯子。”

茶盤立刻拿來了。在我看來，那些瓷茶杯和那個亮晶晶的茶壺放在爐邊的小圓桌上，有多美啊！茶的熱氣，烤面包的香味，有多香啊！可是，叫我失望的是（因為我已經開始覺得餓了），我發現面包只有很小的一份。譚波爾小姐也發現了：

“芭芭拉，”她說，“你不能再給我們拿點兒面包和黃油來嗎？這點兒不夠三個人吃。”

芭芭拉出去了。不一會兒就回來：

“小姐，哈頓太太說，她是按照平時的分量送來的。”

得說明一下，哈頓太太是總管，她完全合布洛克爾赫斯特先生的心意，是用同樣的鯨魚骨和鐵制成的。

“啊，好吧！”譚波爾小姐回答說；“我看，只好將就一下，芭芭拉。”那姑娘出去的時候，她微笑著補了一句，“幸虧這次我還能彌補這個不足。”

她邀海倫和我到桌子跟前去，在我們每人面前放一杯茶，一片可口的但是很薄的面包，她站起來，用鑰匙開了一個抽屜，從里面取出一個紙包。我們馬上看到里面包的是一個很大的香草子餅。

“我原來打算給你們每人帶一點回去，”她說；“可是面包那么少，只好現在就吃了，”她動手把餅很慷慨地切成一片片。

那天晚上，我們像享受瓊漿珍饈般地大吃了一頓；我們的女主人帶著滿意的微笑，看著我們用她大量提供的精美食物解饑，笑容中流露出款待客人的莫大愉快。吃完茶點，盤子給端走了，她又把我們叫到爐火跟前；我們一人一邊在她身旁坐下。于是她和海倫開始交談起來。能被允許聽她們的談話，的確可以說是一種特權。

譚波爾小姐神情中總是帶點兒寧靜，儀態中總是帶點兒莊嚴，談吐總是彬彬有禮，這些都使她不至于顯得狂熱、激動和急切，也使看著她和聽著她的人產生一種有約束力的敬畏感，而讓他們所感到的愉快純潔化了。當時我的感覺就是這樣。至于海倫·彭斯呢，她卻叫我驚異得發呆了。

令人精神振奮的一餐，明亮的爐火，加上她心愛的監督的在場和好意，也許比這一切更重要的是，她自己那獨特心靈中的一樣什么，在她身上激起了力量。這些力量醒過來，燃燒著：首先，在她那臉蛋的嫣紅中發光，而在這以前我一直只看到她的臉蛋是蒼白的，毫無血色的；然后，在她雙眼的水汪汪的光澤中發亮。她的雙眼突然間呈現出一種比譚波爾小姐的眼睛更奇特的美。這不是那種色澤艷麗、睫毛細長或畫過眉毛的美，而是一種內在含義的美，活動的美，光輝的美。接著，她的心靈就像坐在她嘴唇上似的，話語滔滔不絕地流出來；我也說不出它是從哪個源頭流出來的。一個十四歲的姑娘能有那么寬廣、那么生氣蓬勃的心胸，來容納這純潔、豐富和熱情的雄辯的不斷膨脹的源泉么？在那個對我說來是值得懷念的晚上，海倫的談話就有這個特點。她的心靈似乎要匆匆地在短暫的片刻時間內生活得像別人在漫長的一生中一樣。

她們談論著我從來沒聽見過的事物：古老的民族和古老的時代啦，遙遠的國家啦，已經發現或正在猜測的大自然的奧秘啦。她們談論書籍；她們看的書真多啊！她們的知識多么淵博啊！她們似乎非常熟悉法國人的名字和法國的作家。譚波爾小姐問海倫，她是否還能偶爾擠出一點時間來溫習她父親教給她的拉丁文，說著從架子上拿了一本書，叫她朗讀而且逐字翻譯一頁“維吉爾”[1]，這時候我的驚奇可說是達到了頂點。海倫照著做了，我每聽一行就更激起我的尊敬。她剛結束，上床鐘就響了，這是不允許耽擱的。譚波爾小姐擁抱了我們兩人，在把我們摟在懷里的時候說：

“上帝保佑你們，我的孩子們！”

她擁抱海倫的時間比我長一點；她更不愿意放海倫走。她目送到門口的是海倫；也正是為了海倫，她才悲哀地第二次嘆了口氣；為了海倫，她從臉頰上擦去一顆淚珠。

剛走到宿舍，我們就聽見史凱契爾德小姐的聲音。她在檢查抽屜，她剛把海倫·彭斯的抽屜抽出來。我們一進去，海倫就被狠狠地罵了一通。史凱契爾德小姐還要她第二天把六樣折得亂七八糟的東西別在她的肩頭上。

“我的東西的確亂得丟臉，”海倫喃喃地低聲對我說，“我原來倒是想整理一下，可就是忘了。”

第二天早上，史凱契爾德小姐在一張紙板上用顯眼的字體寫了“邋遢”兩個字，把它像辟邪符般地綁在海倫那寬闊、溫和、聰明和顯得厚道的額頭上。她戴著它一直到傍晚，忍耐著，毫無怨恨，把它看作應得的懲罰。下午放學以后，史凱契爾德小姐一走，我就奔到海倫面前，把它扯下來，扔到火里。她所不能感到的怒火整天在我心里燃燒著，大滴的熱淚一直不斷地在洗著我的臉頰，看著她那悲哀的逆來順受的樣子，叫我心痛得無法忍受。

在上面講的那件事發生以后一個星期，給勞埃德先生寫了信的譚波爾小姐，收到了他的回信，看來他所說的和我敘述的相符。譚波爾小姐把全校學生都召集攏來，宣布對所謂的簡·愛的罪過作了調查，說她能夠宣稱簡·愛已經完全擺脫一切莫須有的罪名，感到非常高興。于是老師們過來跟我握手，吻我，我的各排的同學發出了一陣歡樂的嗡嗡聲。

一個令人悲痛的包袱就這樣擺脫了。我從這時候就開始重新努力。我決心排除萬難闖出一條路子來。我辛勤地干著，我獲得的成功和我的努力成正比。我的記憶力并不是天生很強的，通過實踐有了改進；做練習使我的智力變得敏銳了，幾個星期以后，我升了一班，不到兩個月，我就被允許開始學法語和圖畫。我學了動詞Etre[2]的頭上兩種時態，在同一天，還畫了我的第一所茅屋，順便提一下，那所茅屋的墻在斜度上勝過了比薩斜塔[3]。那天晚上，我上床的時候，忘了在想象中準備熱的烤土豆，或者白面包和新鮮牛奶。往常我總是用這種巴美賽德[4]的晚餐來滿足自己內心的渴望。這一晚，我卻是在黑暗中飽覽了理想的圖畫，全都是我親手畫的，得心應手地畫出來的房子和樹叢，別致的巖石和廢墟，一群群魁普[5]式的牲口，還有蝴蝶在含苞欲放的玫瑰花上飛舞，鳥兒啄食熟了的櫻桃，藏著珍珠般的鷦鷯蛋的鷦鷯窠，周圍還盤繞著常春藤的嫩枝，諸如此類的可愛的畫。我腦子里還盤算著，我是否有可能把馬丹比埃洛那天給我的一本小的法國故事書流暢地翻譯出來。這個問題還沒圓滿地解決，我就已經舒服地睡著了。

所羅門說得好：“吃素菜，彼此相愛，強如吃肥牛，彼此相恨。”[6]

現在，我可不愿意拿勞渥德和它的貧困去換蓋茲海德府和它平日的奢華了。

注釋：

[1]維吉爾（公元前70—公元前19），古羅馬詩人，這里指他的作品。

[2]法語，意思是“是”，“在”。

[3]意大利比薩城內著名的斜塔。

[4]巴美賽德，《一千零一夜》中的一個王子，假裝請乞丐赴宴，卻又不給任何食物，借以愚弄窮人。

[5]魁普（1620—1691），荷蘭畫家，善畫牲口和風景。

[6]所羅門（公元前1033—公元前975），古以色列王國國王，以富有智慧著稱。這段話見《圣經·舊約》《箴言》第15章第17節。